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A MINHA ECONOMIA
BRUNO ZHU

Cuidar de si proprio. Cuidar dos proximos.
Cuidar como forma de estar. Acho que é algo

em que é urgente pensar hoje em dia.

A partir de uma conversa com
SUSANA MOREIRA MARQUES

MIGUEL BALTAZAR

o]

A linguagem pode
Ser uma prisao

A forma de um mosquito, elegante e belo, mas também assustador,
parece vigiar a exposicdo. E uma imagem maternal, mas também
devoradora. Como todas as ideias de identidade. Bruno Zhu cresceu em
Viseu, numa familia de imigrantes chineses. Estudou no Porto, em Londres
e em Amesterdao. A sua lingua materna, o portugués, ndo Ihe foi ensinada
pela mée. A lingua da mée é-lhe quase estrangeira. Mas Zhu encontrou no
seu trabalho artistico uma forma de comunicar. £ um trabalho que olha
para 0 passado e para o futuro. Que acusa e que perdoa. Descreveu a
exposicao que estd na Kunsthalle Lissabon, em Lisboa, até b de Maio,
£OMO Uma exposicao relutante. Depois de um percurso fora, ndo sabia
COMO regressar a Uma casa que nao sabe se 6 sua. No espaco da
Bxposicao, ha objectos que remetem para o interior das casas e dos
COpoS COMO casas, mas também para um desejo de partida.

Voltar paracasa,doponto de vistaartistico, foi pensarem traba-
Ihar na lingua materna. Foi pensar na ideia de casa em todas as
suas variadas formas. A casa como um espaco, mas um espaco
que éfisico e psiquico a0 mesmo tempo.

No meu percurso, nos tltimos dois anos, tenho envolvido a
minha familiaem varios projectos e agora [para a exposiciio em
Lisboa] acheinatural trazé-laoutravezpara o espago expositivo.

Naminha tltima contribuicio ca [em Portugal], numa ex-
posicao em Serralves, tinha convidado a minha méae para fazer
curadoria. Isso deu-me curiosidade para continuar este didlogo
comaminhamae, e também comaminhairmd, eacabouporle-
var aum projecto de curadorianaloja dos meus pais em Viseu.

QuandoaKunsthalle Lissabon me convidouparafazeraex-
posiciio, gostei daideiade voltaraminhamae, mas destavezcomo
uma actrizsecundaria. Neste trabalho, aminha mée volta mais
como um fantasma. E, para mim, existe uma diferenca entre o
fantasma e umamusa. Umamusaéumser objectificado. O fan-
tasma temumapresencamuito mais ambigua e mais poderosa,
porque trabalha com nocdes de supersticio e de medo.

Olhar para a minha mée, nio como a minha mée, mas
como figura materna e como fantasma que pode assombrar
um espaco expositivo, abriu a possibilidade de olhar para os
objectos de maneira a formar uma constelaco que reflicta
nogdes do cuidar. Cuidar de si proprio. Cuidar dos proximos.
Cuidar como formade estar. Acho que é algo em que éurgen-
te pensar hoje em dia.

Os objectos na exposicao demonstram um cuidado extre-
mo, na sua pratica. Sao em tecido. Sdo costurados por mim,
com varios detalhes. Hi mesmo uma mesquinhez neste cui-
dar e talvez uma presenca violenta. Cuidar para uns pode ser
uma transmissio de amor, de carinho, mas cuidar para outros
pode ser algo violento e agressivo.

Quando volto a Portugal, aminha no¢io da lingua é fe-
minina, masaverdade ¢ que aminhalinguamaternanio
B me foi ensinada pela minha mée: foi-me ensinada por
uma instituiciio, por uma escola. Toda a constru¢do daminha
identidade [como portugués] ou de umaideia de ser portugués
foiartificial. A figuramaternapode seruma figurabioldgica, mas
também pode ser uma figura institucional e eu posso dizer que
souum hibrido; um produto destas duas maes.

Alingua que aprendi dos meus pais ndo ¢ o mandarim, a
lingua chinesa oficial, mas um dialecto regional que ¢é intitil
quando vou para a China. Quando vou a um restaurante ou a
uma loja chinesa, seja aqui em Lisboa ou em Paris, a primeira
coisa que me perguntam é: mas como ¢ que tu néo sabes falar
mandarim? Riem-se de mim.

Eunaosoumuito fluentenodialectoeacomunicacio entre
mim e aminha mée é muito simples, a base de coisas como: es-
tas com fome? Precisas de dinheiro? Como qualquer conversa
entre pais e filhos. Quando comecei a convida-la paraentrar no



meumundo, fiquei surpreendido por elamostrar curiosidade.

Estes projectos tém criado momentos muito interessantes
de conversaentre mim, elae o Google Translate. Tento explicar
de uma forma simples certas no¢oes em que estou interessado
em desempacotar no espaco da loja dela, no projecto de cura-
doria, por exemplo, ouno meu trabalho como artista. Mas com
cuidado. Nomomento em que o Google Translate traduz, eunio
tenho controlo sobre como é que aquilo sai em chinés. Por exem-
plo, se quero explicar-lhe a no¢do de “queer”, e ndo sei dizer
“queer” emmandarim, pode ser altamente problemético. Alin-
guagem pode ser uma prisao.

Mas, paramim, esta conversa tem sidouma das coisas mais
desafiantes — e ultrapassa o trabalho. E uma forma de encarar a
vida. Sobretudo se olharmos para o espaco expositivo como uma
forma generosa de narrativa.

Emvezde olhar paraa familiacomo um absoluto, olho como
uma ficco, e éum portal para desencaminhar e distorcer os pro-
tocolos dados pela nossa educacio e pelas varias instituicoes
que nos modelaram a vida.

Tudo anossa volta nos diz para nos comportarmos de certa
forma, mas cada vez acredito mais que aarte ultrapassaisso, tem
poderes.

Cresci em Viseu. Estudei no Porto, na Escola [de ensi-

no artistico] Soares dos Reis. Depois, fui para Londres

B fazer design de moda. Achei que seriauma carreira. Até

hoje ndoseise quero fazer arte. Mas tomei adecisdo de fazer um

mestrado de artes plasticas em Amesterdio, onde fiquei depois

aviver.

Enquanto estudava design de moda, fazia fotografia e acabei

por comegar a mostrar o meu trabalho em exposicoes. Mas ndo
queria fechar-me num meio so.

Foi no segundo ano do mestrado que comecei a pensar que
aimagem pode ser um agente tridimensional. Torna-se num
corpo que n6s podemos ir contra, podemos abraga-lo, beijé-lo,
dizer olé e conviver com ele. Foi ai que o meu passado de moda
setornou evidente, tornou-se l6gico voltar parauma linguagem
que ja me era familiar - trabalhar com moldes, trabalhar com
tecidos — para construir este novo panorama, esta nova paisa-
gem de corpos que sio simultaneamente superficies, que nos
afectam fisicamente.

Acho que é uma falacia dizer que, porque nasci cé e tenho

umbilhete de identidade portugués, sou um artista portu-

B gués. Todaaminhaeducacioartisticaé da Europa Central
eanglo-saxénica.

Quando me convidaram [para fazer esta exposi¢io], inicial-
mente eu estava relutante, porque me senti um importado. Néo é
umregresso organico, é um “import”.

Niohdumaforma correctade lidar comesta questio. De cer-
ta forma, mal conheco Viseu, s6 conheco o centro de Viseu. Di-
gamos que praticamente s6 conheco a Ribeira do Porto. Hium
conhecimento tio fragmentado do que é a cultura portuguesa
paramim que é dificil admitir que sou umartista portugués. Mas
parte daminharelutancia tinha que ver com a gentrificacéo. Pa-
rece que haumdesespero de Lisboae do Porto para fazerem par-
te do mundo artistico. Sempre pensei que Portugal pudesse ser
Unico nasuasituaciio periférica e é umapena. Nao querosoarro-
mantico: ndo acho que Portugal sejaumreftigio. Masistode toda
agente querer estar na auto-estrada mete-me medo.

E desconfortéavel voltar para Portugal, um sitio que ja me é
dificil chamar casa, e que em 2018 nem parece ser uma casa: €
mais um aeroporto como varios outros onde ja estive, e ndo sei
se isso ¢ bom.w

Parece que ha um
desespero de Lishoa e
do Porto para fazerem
parte do mundo
artistico. Sempre
pensei que Portugal
pudesse ser inico na
sua situacao periférica
e & uma pena.



