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But that joke isn’t funny anymore

It’s too close to home

And it’s too near the bone
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Astray assinala a estreia da artista francesa Caroline Mesquita em Portugal e
divide-se em dois capítulos expositivos: o primeiro — o prólogo desta narrativa
— tem lugar na Kunsthalle Lissabon, e o segundo inaugura a 16 de Março na
Galeria Municipal do Porto, com curadoria de Sofia Lemos. Astray (Prologue) é um
acontecimento no espaço e implica um exercício de contenção por parte da
artista que nos fornece a quantidade mínima de informação necessária para
provocar no visitante uma inquietação persistente.

No piso subterrâneo, o chão abateu, dando origem a uma enorme concavidade
no interior da qual se encontra um estranho objecto cilíndrico semi-
desenterrado. A sua escala não é a humana e a sua cor ferrugenta sugere marcas
do tempo. No entanto, as suas formas são industriais, quase futuristas. Poderia
tratar-se de um míssil, de uma pequena e obsoleta nave espacial perdida no
tempo e no espaço, ou de um depósito utilizado na produção agrícola semi-
industrializada. Talvez estejamos perante um transporte acidentalmente
desviado [astray] da sua rota inicial, mas, nesse caso, qual seria o seu destino?
As conjecturas multiplicam-se, absurdas e contraditórias. O impacto terá partido
o mármore em largos pedaços, cuja brancura contrasta com o castanho da terra
que vemos em abundância no interior da abertura. Não é certo se aquele
inquietante corpo metálico terá sido descoberto exactamente naquele lugar ou
se terá viajado até ali.

No interior da cápsula de ferro, as ossadas — que desconhecemos se terão
pertencido a humanos ou a animais — quebram a estranheza do cenário e geram
uma afinidade imediata, vinculam-nos à história que ali se conta. Dizem-nos que,
originário do futuro ou do passado, aquele estranho objecto pertence a um
mundo onde os seres são compostos pelo mesma estrutura que nos dá forma. Ao
mesmo tempo, abrem uma hipótese de identificação, representam a identidade
do ser-vivo, passível de ser recolhida e examinada, que se associa à descoberta
do ADN. Em 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968), um osso é o mote daquela
que é considerada a maior elipse temporal da história do cinema.

O núcleo da Terra é composto sobretudo por ferro. E
os ossos são a estrutura interna que providencia a

sustentação a todos os vertebrados. São fragmentos
de interioridade, associados ao que deve permanecer
invisível, oculto pelas camadas exteriores — a pele, o

solo. Astray (Prologue) rompe com essa opacidade
simbólica dos corpos, ao abrir um rasgão no espaço

que, por sua vez, nos apresenta um objecto que revela
o seu interior.



Os fósseis guardam em si uma mensagem preservada pelo tempo, a ser lida num
futuro incógnito e por um destinatário desconhecido. É a terra a cuidar da sua
memória, a revelar a sua história e a recordar os que nela habitaram. Ao mesmo
tempo, os objectos fossilizados materializam a negação do tempo como
sucessão de instantes, ao gerar um ponto de convergência de momentos
cosmologicamente distantes, um encontro de distâncias irredutíveis.

Georges Cuvier acreditava que a maioria dos fósseis animais por si examinados
teria pertencido a espécies extintas. Em 1796, o naturalista e precursor do
catastrofismo, escreveu: “Todos estes factos, consistentes entre si e não
opostos a nenhum relatório, parecem provar a existência de um mundo anterior
ao nosso, destruído por algum tipo de catástrofe.” O catastrofismo defende que a
actual configuração geológica e biológica da Terra resulta da acção de
sucessivos fenómenos catastróficos. Segundo esta teoria, para compreender o
planeta, seria necessário examinar as suas extinções prévias, fazer uma
genealogia da aniquilação da qual resultaria o actual mundo animal, mineral e
vegetal.

Num momento em que uma parte da comunidade científica acredita estar já em
curso a extinção em massa do Holoceno, causada pela espécie humana, os
temas da destruição e do fim do mundo estão no centro das efabulações acerca
do destino do planeta. Neste contexto, a imagem do sarcófago — a “pedra que
come a carne” — ou da vala comum, construída para o efeito, podia surgir como
uma advertência, vinda do futuro, tal como as vanitas da pintura flamenga do
século XVII, nas quais abundavam os motivos mórbidos, como as caveiras, e que
seriam uma alusão moralista à insignificância e efemeridade da vida terrena e à
inevitabilidade da morte da carne.

Partindo da estrutura formal da ficção científica, por um lado, e, por outro, da
metodologia da arqueologia ou da paleontologia, em que a descoberta, por vezes
inesperada, de vestígios dá início a uma exploração, a um levantamento de
hipóteses, em Astray (Prologue), Caroline Mesquita compõe o plano final da
história que se propõe contar, cria o vestígio para a partir dele engrenar a viagem
que o coloca na rota que nos intersecta. A ideia de uma temporalidade sucessiva
e unidirecional soa-nos aqui a equívoco. Afinal, a viagem no tempo é um tema
dominante na ficção científica, desorienta-nos para melhor nos situar. No seu
controverso Après la Finitude (2006), Quentin Meillassoux afirma que a “virtude
do transcendental não está em tornar o realismo ilusório mas sim em torná-lo
surpreendente, i.e., aparentemente impensável, mas verdadeiro e, como tal,
eminentemente problemático.” É esta implausibilidade da arte que nos permite
ver para lá da superfície opaca das coisas — ficcionar a realidade até que se
torne um pouco verdadeira, real até aos ossos.
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