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Sonia Gomes: Torcer, amarrar e
pender

— por Mattia Tosti

Alguns dias antes da inauguração da exposição de Sonia Gomes, na Kunsthalle
Lissabon, estive presente numa conversa entre a artista e outros convidados no
CAM Gulbenkian. Durante o evento, assistimos a um excerto de Um Filme para
Sonia Gomes de Pedro Marques e Fernanda Brenner. Como em muitos outros
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retratos-documentário, também este complementa reflexões pessoais da artista
com testemunhos de colaboradores e outras pessoas próximas. Este formato
sempre me deixou de algum modo desconfortável. Em vez de revelar facetas
inesperadas da forma de ser, pensar e fazer de um artista, este tipo de
documentário parece muitas vezes um concurso de constrangimento—
pressionando os interlocutores a condensar a complexidade de uma pessoa e da
sua prática na anedota mais inteligente, engraçada ou estranha, tudo dentro de
uma apertada janela de trinta segundos. No entanto, entre estas contribuições
comprimidas, uma voz tocou-me pela sua humildade, precisão e poesia. Era de
Paulo Nazareth, outro artista brasileiro cuja sensibilidade partilha afinidades com
a de Sonia Gomes. Não me recordo das suas palavras exatas, mas falava desta
ideia de pensar com as mãos. Saí da conversa com este pensamento às voltas na
cabeça, não só por ser um significativo ponto de entrada para o trabalho de Sonia
Gomes e a sua última exposição, mas também pela sensação de já ter encontrado
esta noção anteriormente.

No ultimo ano, entrevistei Paulo Nazareth para um livro quase a ser publicado.
Depois da conversa na Gulbenkian, regressei a essa mesma entrevista — algo que
raramente faço — e percebi que já me tinha falado da mesma ideia. Refletindo
sobre a mãe, uma das suas primeiras (e mais duradouras) influências artísticas,
refere que a sua lição mais importante foi “pensar com as mãos”. Sem treino
formal em tecelagem, a sua mãe aprendeu no olhar, no explorar e no fazer. Como
Nazareth me disse: “ As pessoas acham que só pensamos com as nossas
cabeças, mas pensamos com todo o corpo, a minha mãe encorajou-me a pensar
com o corpo, a pensar com as mãos, a manipular”.

De novo, aprecio a sua escolha de palavras: manipular vem do latim manus (mão),
e na sua origem descreve o ato de manusear materiais com precisão e cuidado,
reaparecendo mais tarde em textos alquímicos para referir combinações de
substâncias que transformam a matéria. Só muitos séculos depois passaria a
deter a conotação psicológica de influenciar, subtil e estrategicamente, os
pensamentos de outros. Traçando a evolução semântica do termo, do domínio
manual para o mental, revela-se algo próximo do que Paulo Nazareth e a sua mãe
expressavam — uma forma de inteligência corporificada, onde as mãos não são
apenas ferramenta, mas lugar de pensamento, criação, intuição e transformação.
Nas palavras de Jean-Luc Godard: “uns pensam enquanto outros agem — mas a
verdadeira condição humana é pensar com as mãos” . A prática, e a vida, de
Sonia Gomes parecem reflectir esta mesma condição com uma rara honestidade.
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Nascida numa pequena aldeia, outrora um centro têxtil na região de Minas Gerais,
Gomes perdeu os seus pais ainda cedo e foi criada pela suas tias paternas. Mas
de acordo com a artista, foi a sua avó Petrina a principal figura formativa nestes
primeiros anos. Foi dela que herdou (entre outras coisas) a noção vital de pensar
com as mãos, pois também ela aprendeu a bordar sem instrução formal, apenas
pela observação cuidada e intuitiva. “Ela não me ensinou, eu observei” , relembra
Sonia, remetendo para o anterior pensamento de Paulo Nazareth sobre
aprendizagem matrilinear e corporificada.

Gomes transferiu este conhecimento tátil para o vestir — uma forma de auto-
expressão precoce, instintiva e corporificada que levou sempre mais além.
Começou a criar um estilo único, alterando as suas roupas, cosendo e rasgando
tecidos, desenhando bolsas e acessórios extravagantes, em gestos que
misturavam a sua rebeldia adolescente com a urgente pulsão da criação. Numa
entrevista recente, a artista refere, “Tento modificar tudo o que vejo — não gosto
muito das coisas como elas estão, pré-estabelecidas. Eu sempre gosto de mudar.”

. Esta resistência ao predeterminado mantém-se central na sua prática, e pouco
mudou na sua atitude desde os seus primeiros anos.

O seu espírito desafiador mantém-se intacto, e embora o seu trabalho peça uma
observação mais aberta, e não tão expressamente política, a sua existência
parece carregar um espírito de resistência. Através dele, Gomes desafia não só a
divisão porosa e ilusória entre arte e artesanato — como denotou na conversa da
Gulbenkian, a palavra “artesanato” serviu recorrentemente para marginalizar
formas de expressão negras —, mas também as hierarquias que por tanto tempo
relegaram os têxteis para uma condição de arte “feminina” e “menor”. De facto, a
sua prática tem sido associada com as “políticas têxteis”  de Julia Bryan-Wilson,
um conceito que enquadra os têxteis enquanto força disruptiva, desestabilizando
distinções entre arte amadora e artesanato, e deixando essas mesmas categorias
em crise.

O seu fascínio e jeito com os têxteis persistem, tal como os materiais que
manuseou enquanto criança — tecidos, fios, objectos encontrados —, muitos
deles agora doados. As vestes que a artista junta e costura em esculturas
abstratas, ou que enrola à volta de mobílias antigas ou raízes de árvores, provêm
de pessoas com as mais variadas vidas e contextos — cada uma carregando
vestígios de memórias passadas. Algumas usadas em celebrações, outras no
ritmo silencioso da vida quotidiana; muitas chegam desbotadas, amareladas,
rasgadas, ou descartadas: depois de desaparecidas as personalidades que
representavam, ou os corpos que vestiam, sobra apenas o tecido para recordar a
sua existência. Desde os vibrantes acessórios feitos à mão na sua juventude, até
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às peças esculturais agora exibidas nas maiores instituições à volta do mundo, a
arte têxtil de Gomes permanece enraizada no corpo, na escuta dos materiais e do
que estes se querem tornar, e numa silenciosa (mas persistente) recusa do
conformismo.

Antes de assistir à conversa na Gulbenkian, devo admitir que pouco sabia sobre a
sua prática — conhecia o seu processo e a dimensão coletiva da sua obra, mas
não estava a par do contexto mais geral da sua vida e trabalho. Como a conversa
não ofereceu grandes pistas ou revelações sobre a exposição em si, e na
esperança de preservar um encontro menos mediado (e talvez mais instintivo)
com o seu trabalho, optei por não investigar mais a fundo antes da inauguração.
Não sendo algo que faça recorrentemente — mas dado que as suas esculturas
operam no campo da abstração—, achei que aqui o exercício de contenção
poderia culminar numa experiência significativa e gratificante.

A exposição tocou-me imediatamente pela instalação cuidada e equilibrada.
Estendendo-se para lá da cave e para o restante espaço, algumas obras
saudavam os visitantes à porta, desenrolavam-se pelas escadas, guiando-os até
ao andar de baixo, onde a exposição propunha uma composição espacial inventiva
e harmoniosa. A maioria das esculturas foi colocada em lugares inesperados —
não pela procura da novidade, mas para acentuar as suas formas, proporções e
posturas —, cada uma habitando a sua posição com uma facilidade quase
orgânica. Contrariamente a uma certa tendência da galeria para transformar
radicalmente o espaço, sempre afirmando a exposição como medium em si, esta
exposição parecia abraçar, responder, ou até emergir da arquitectura existente. A
disposição das obras poderia ser a tradução espacial perfeita da aversão de Sonia
Gomes ao pré-determinado e óbvio.

Um olhar mais aproximado permitiu formular uma segunda impressão: algo como
um sentido de familiaridade com o que via. Um sentimento que não era provocado
apenas pelos materiais quotidianos usados nas esculturas, mas principalmente
pelas suas formas. A maioria delas parecia evocar algo corporal, como se fossem
orgãos — não humanos ou animais, mas de seres que ainda não têm nome. No
chão, uma peça semelhante a um saco amniótico, cheio de inúmeros botões
aninhados. Umas parecem crescer das paredes, outras jazem sem vida no chão,
enquanto outras pendem do teto, tensionadas como fibras musculares ou
ligamentos. Eram viscerais, fluidas, carnudas, quase sangrentas.

Esta associação é particularmente cristalizada numa escultura: Torção ( série
Torção) (2004). Uma configuração horizontal de voltas e nós, embrulhada em
fragmentos têxteis, instalada ao centro de uma parede vermelho-sangue. De
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longe, a sua forma remetia para a dupla hélice do ADN. Quando me aproximei da
peça e vi a variedade de têxteis tecidos entre si, com as suas diferentes formas,
texturas e cores, a semelhança tornou-se mais óbvia. Estes restos de tecidos
começaram a parecer algo mais similar às proteínas ou nucleótidos, que carregam
os diferentes traços de cada ser na sua cadeia de ADN. Como se, unidos pelo fio
da artista, cada pedaço de tecido (carregando a sua própria memória) se juntasse
a outro para formar algo novo: um corpo coletivo, com uma linhagem de diferentes
cores, formas e histórias.

Nos dias que se seguiram à inauguração, quando finalmente me permiti ler
extensivamente sobre o seu universo criativo, cruzei-me com uma citação de
Sonia Gomes que ficou comigo. Lembrando-se de, enquanto criança, ter tido
acesso a uma biblioteca que não continha livros de arte, mas apenas volumes
sobre ciência e biologia, referiu o seu fascínio com os desenhos anatómicos dos
tecidos, cartilagens e outros componentes do corpo; imagens que ainda hoje
considera uma referência constante no seu trabalho . Fiquei satisfeito ao ler isto,
pois tendo ido à exposição sem preparação anterior, senti renovada a minha fé na
intuição. Uma sensação que não se prolongou muito, substituída por uma
questão: se estas esculturas são orgãos, são partes de que corpo? A resposta não
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surgiu imediatamente. Mas enquanto pensava no seu trabalho, na sua vida, e na
sua forma de falar sobre ambos, comecei a ponderar — tentativamente — se
seriam mesmo orgãos do corpo de uma pessoa, ou de algo totalmente diferente.
Talvez sejam pistas de algo mais aberto, mais poroso, mais coletivo. Talvez
ressoem com o Corpo sem Orgãos [Body without Organs].

O Corpo sem Orgãos, um conceito de Deleuze e Guattari, desafia a concepção do
corpo enquanto aparato governado por partes fixas, funções e hierarquias . A sua
utilização estende-se para lá do corporal, e para outros sistemas e espaços onde
informações, sensações e conexões fluem, sem restrições das estruturas verticais
tradicionais. Esta noção leva-nos de volta ao ponto de partida do meu texto:
pensar com as mãos. Tal como o Corpo sem Orgãos, a ideia de Paulo Nazareth
resiste à hierarquização e centralização, propondo uma nova forma do saber em
que o pensamento é distribuído por todo o corpo, não estando apenas na cabeça.
As esculturas orgânicas de Gomes, com a sua aparência ferida, fragmentada, e
descorporizada, também pulsam com o mesmo ethos horizontal e intuitivo. Na sua
forma de ser fluidas e experimentais, recusam obedecer à ordem modernista dos
sentidos, desafiando sutilmente ideias e hierarquias pré-estabelecidas embutidas
no corpo, entre corpos, mas também no tecido do próprio sistema de arte
contemporânea. Os seus materiais de eleição, geralmente desvalorizados e
descartados, tornam-se componentes fundamentais de uma linguagem visual
intuitiva, corporificada e insurgente.

Numa das primeiras entrevistas que assisti, Sonia Gomes diz: “Eu trabalho com,
acho que com que poesia; o trabalho remete sempre à poesia. […] Não é uma
poética literária, mas uma poética plástica” . Na altura não alcancei o significado
total do que ela queria dizer. Agora que conheço melhor o seu trabalho, acho que
entendi o que ela queria dizer.

Há uma analogia antiga e recorrente entre os atos de bordar e escrever, entre
têxteis e textos — ambos com raiz no latim texere (tecer). Como fios unidos para
formar um tecido, as palavras e ideias são tecidas em significados. Roland
Barthes articula esta associação ao descrever um texto como um “tissue” (tecido),
uma rede complexa de conexões intertextuais sem autor individual. Na sua
perspectiva, um texto é conformado por uma multiplicidade de vozes, histórias e
influências — não é governada por uma entidade só, tal como o Corpo sem
Orgãos . Com isto em mente, vejo agora os trabalhos de Gomes como poemas
visuais: feitos, não de versos, mas de texturas, tensões, linhas, pontos, dobras
que compõem formas que são sentidas antes de compreendidas. Criadas com
roupas doadas, não são objectos fixos, mas negociações incessantes entre
memória e matéria, ausência e presença, memórias pessoais e história coletiva, O
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que emerge é uma forma de poética têxtil, aberta, corporal e resiliente; onde os
tecidos e as suas histórias são unidos por linhas — não para preservar um sentido
singular, mas para permanecer em movimento, sempre guiadas pelas mãos e a
inteligência que seguram em si.

 

Sonia Gomes (https://soniagomes.com.br/)
 
Kunsthalle Lissabon (https://www.kunsthalle-
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Sonia Gomes: Torcer, amarrar e pender. Vistas da exposição na Kunsthalle Lissabon, 2025. Fotos: © Bruno
Lopes. Cortesia da artista e Kunsthalle Lissabon.

Notas:

 Jean Luc Godard, "Histoire(s) du Cinéma” [Histórias do Cinema] (1988-1998). Tradução livre.

 Cecilia Faliardo-Hill “The limit of the Invisible : The Black, Feminine” [O limite do invisível: O Negro,
Feminino], MASP-MAC Rio (2018). Tradução livre.

 “Sonia Gomes” Vídeo de Sesc TV carregado a 28 de dezembro de 2022, 0’:45”-0’:58”,
https://www.youtube.com/watch?v=CTOEra2Cbho

 Julia Bryan-Wilson, Fray: Art and Textile Politics, University of Chicago Press, 2017. Tradução livre.

   Cecilia Faliardo-Hill “The limit of the Invisible : The Black, Feminine” [O limite do invisível: O Negro,
Feminino], MASP-MAC Rio (2018). Tradução livre.

 Gilles Deleuze and Félix Guattari, “Anti Oedipus: Capitalism and Schizophrenia” [Anti-Édipo: Capitalismo e
Esquizofrenia], Penguin Classics, 2009

 “Inspira.Mov Brasil com Sonia Gomes - 3a. Temporada” Video do canal Inspira.mov, carregado a 24 de
Setembro

2022, 1’:28”-1’:55”, https://www.youtube.com/watch?v=7BT2LZuSwCs. (https://www.youtube.com/watch?
v=7BT2LZuSwCs.)
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