> text: DASHA BIRUKOVA

Deep down into the Universe of LAURE PROUVOST

After stepping back from curating for a year, to commemorate its 10th anniversary, Kunsthalle Lissabon has returned with *Melting into one another ho hot chaud it heating dip*, Laure Prouvost´s first solo show in Portugal. She represented France at the Venice biennale last year where her 'grandma' – a smoking octopus – shared a subconscious road trip into who we are, while Prouvost dug a tunnel between the French and British pavilions. This research on digging, of deepness, resurfaced in Kunsthalle's basement where the artist recreated her grandma's cozy universe, filled with heat, wet, ink, darkness, smoke, unreal relics, video, sound and love. Prouvost is interested in merging fiction with reality; transforming into surreal environments through video, sound, installation and performance. Miscommunication, sensations, imagination and the quotidian becoming relics form some of the ingredients the artist melts together to toy with ancestral memories and trigger all the senses. A journey into our subconscious is what Prouvost shares with us.

Laure Prouvost. Courtesy de l'artiste et Galerie Nathalie Obadia, ParisBruxelles

(left and bottom)
Melting into one another ho hot chaud it heating dip, 2020. Installation, curtains, blown glass, clay, cuttlefish paint, water, branches, stones, films. View of the exhibition at Kunsthalle Lissabon (detail). Photos: Bruno Lopes

After so many years spent in London, you are now based in Antwerp. Why did you choose to go there?

I like to float between water and land. And I like to be a foreigner, to not belong to the place, so you can distance yourself from the politics, and be free from different things. There are a lot of other things to think about than this bloody hell power.

Are you an optimist or a pessimist?

I prefer to be a naïve optimist. We are here now and let's try to make the best of it, at least look at life with humour, otherwise everything is ridiculous. You can see things with a bit of irony and jocosity, and it makes it more bearable or playful. Imagination works better if you just go deeper.

The idea of deepness and the image of octopus go through many of your works, what kind of meaning does it hold?

I like this metaphor of deepness as a beginning of the organism, the beginning of life at its basis, and an octopus with its incredible brain. I didn't work so much with the octopus before. Some time ago I did a work, *The Wanderer*, with a London-based artist, Rory Macbeth, who translated Franz Kafka's *Metamorphosis* from German into English without any prior knowledge of the German language or the use of a dictionary. So, he just translated it guessing the words and it was quite James Joycean, a very complex, very poetic text. After that I translated this translation into a film. But again, mistranslated it. Some characters became objects, one of the characters was a writer, and if you are a writer, you need to write with an octopus, squid ink, doing this very deep thinking.

So, the octopus is a sort of a primer [primitive] creature, but also very complex, it's so intelligent, but it doesn't have a memory, it's a very interesting combination of a brain and sensation without a memory, they can't store knowledge. It's pure instinct, no affects [emotions], very immediate, you feel and think at the same time, it's not like the brain first and then the feeling, it's all the one thing. For me it's a beginning of complexity. We are losing our complexity, because of the brain being so dominant. Can we feel so directly again? Could we be completely in connection with materiality again, could we think of the floor, *feel* the texture of the floor? We can do it through vision, but can we do it by using other senses as octopuses do? So, that's why She [the octopus] came to Kunsthalle Lissabon from Venice; with some melancholic baggage, I should say, and I'm a bit in a melancholic state as well. She is like a smoking mother, an octopus on a big sofa, just swallowing and watching TV, and she feels a bit hot, and sexy, it's a moment when She wants to be in the one place where she feels cozy, to wallow in her melancholy.

But octopuses don´t always appear in my work.

You said that octopuses don't have a memory, but how do you deal with your memory?

I have the same relationship with memory as octopuses, I forget everything. It's very practical, by the way. I can repeat myself, and I can't say for sure if I'm doing the same show over and over again. It's a good thing, as this mediocre memory makes me exist in the moment.

But, of course, you trigger sensations from the memory, for example, smell as an experience. I am not an octopus, but I have this desire to become somebody else, to be connected to things, feel the floor more, feeling everything constantly.

You use oranges very often in your works, what kind of semantics do they have?

I use clementines, not oranges, oranges are disgusting. Clementines came from the film *Dit Learn*. 'Dit' in French means speak, so, it's 'speak and learn', but at the same time it sounds like de-learn. Whoever watched this film learned the meaning of the things, this object means mother, this means father, the object starts to represent a thing, for example, a shoe was a car and a clementine was love. I was messing around creating a new language,

(left and top)
Melting into one another ho hot chaud it heating dip, 2020. Installation, curtains, blown glass, clay, cuttlefish paint, water, branches, stones, films. View of the exhibition at Kunsthalle Lissabon (detail). Photos: Bruno Lopes

just like you learn a new language, as a child, "mama, look, tree, tree, cloud, cloud" and, at some point, you lose the connection between the word and the object, and you just eat objects without words. So, love is always a clementine.

"This Love is for you; this clementine is for you. Take it, take it." – what we see in the video at Kunsthalle... This gadget [a screen/a projector] which shows the video also wants to be physical, you can swallow this work, you can eat it, you can feel it. And a clementine is sour and sweet, like love can sometimes be sweet, and sometimes not.

You always create a surreal universe or a new language in your works, why do you need this other reality or system? Is it a sort of escapism?

I create my languages, my own universe because I want more. It's not escapism, or if it is then maybe only from the system, pushing against it to be able to invent different systems. When I was growing up, I lived in a quite rigid family. Of course, my parents themselves were open, but the system itself was very rigid: you need to wear this, do that. I really suffered from it. Why does it have to be this way? Our system can be reorganised, can be invented from scratch. It's our choice to play. It's good to play, to lose yourself. Playing games is fun and it's fun to play together.

Do you need an audience to play with?

You can play solo. But you need an audience to communicate, the artist wants to communicate, to share. My works are always directive, I direct them to the audience, make a rule and you are free to get lost in them.

I feel that your works are very manipulative.

For sure, it's completely manipulative, the video itself is the most manipulative of medias, it's a propaganda of senses. That's why propaganda uses media and advertising, it's a great tool for propagating an idea. The medium itself [video]is a kind of propaganda, editing, sound, the subconscious between them, there are so many layers. That's why I love it. The medium is fascinating to me.

But on the other hand, you like to go beyond the medium, to expand it into the space with different objects.

I like to open up my video narrations to the surrounding environment, it doesn't always have to consist of objects, it could appropriate the space where the screening is taking place, like in Monolog, which was my first big installation. But slowly I started to bring along so-called relics, props or elements to make the fiction become more physical or real, so that by staying on this imagined ground you are able to become one of the protagonists. At Kunsthalle you are able to feel, tentacle yourself, walk through curtains, sit on the sofa where the octopus is smoking, in this deep down, surrounded by alienated objects.

Your works have very alienated aesthetics; do you see beauty in weirdness?

I think everything can be beautiful, I don't intend to overdo the weirdness, but I think the strange can be beautiful, a deep sea with its dirt as beautiful as a blue sky. I think dirt and mess are beautiful. And I like the idea of a smelly show. It's a sort of sensorial impact, deep immersion into the down, into the hot sensation. I share this *ho hot chaud*, that hot dip, with all of you.

And now I need to go back and to check if it's properly messy and hot deep in the basement of Kunsthalle." //

Melting into one another ho hot chaud it heating dip, by Laure Prouvost, at Kunsthalle Lissabon, Lisbon.

> texto: DASHA BIRUKOVA

Nas profundezas do Universo de LAURE PROUVOST

Após um ano de afastamento da curadoria, para comemorar o seu 10º aniversário, a Kunsthalle Lissabon regressou com *Melting into one another ho hot chaud it heating dip*, a primeira mostra a solo de Laure Prouvost em Portugal. A artista representou a França na Bienal de Veneza no ano passado, onde a sua 'avó' – um polvo fumador – partilhou, utilizando sobretudo o vídeo, uma jornada de descoberta subliminal àquilo que nós (todos) somos – enquanto Prouvost cavou, literalmente, um túnel entre os pavilhões francês e britânico. Esta investigação sobre as noções de escavação e de profundidade reapareceu na cave da Kunsthalle, onde a artista recriou o universo aconchegante da sua avó, repleto de calor, humidade, tinta, escuridão, fumo, relíquias irreais, vídeo, som e amor. Prouvost está interessada em fundir ficção com realidade, na transmutação em ambientes surreais através de vídeo, som, instalação e performance. Falhas de comunicação, sensações, a imaginação e o quotidiano enquanto relíquias, formam alguns dos ingredientes que a artista funde para brincar com memórias ancestrais e espoletar todos os sentidos. Uma viagem imersiva ao nosso subconsciente: eis aquilo que Prouvost partilha connosco.

Laure Prouvost. Cortesia da artista e Galerie Nathalie Obadia, ParisBruxelles

(à esquerda e em baixo)
Melting into one another ho hot chaud it heating dip, 2020. Instalação, cortinas, vidro soprado, barro, tinta de choco, água, ramos, pedras, filmes. Vista da exposição na Kunsthalle Lissabon (pormenor). Fotografia: Bruno Lopes

Após tantos anos em Londres, vive agora em Antuérpia. Por que razão escolheu essa cidade?

Gosto de flutuar entre a água e a terra. E gosto de ser uma estrangeira, de não pertencer ao lugar onde estou, assim posso distanciar-me da política e ficar livre de muitas coisas. Há muito mais em que pensar, além da maldita ideia de poder.

Considera-se uma otimista ou uma pessimista?

Prefiro ser uma otimista ingénua. Estamos aqui agora, neste momento, tentemos fazer o melhor que pudermos. Pelo menos, olhar para a vida com humor, caso contrário tudo se torna ridículo. Podemos olhar para as coisas com algum grau de ironia e jocosidade e isso torna tudo mais suportável ou engraçado. A imaginação funciona melhor se mergulharmos mais fundo.

A ideia de profundidade e a imagem do polvo estão presentes em muitas das suas obras. Que tipo de significado têm?

Gosto da metáfora da profundidade como o princípio do organismo, o início da vida na sua base, e do polvo com o seu cérebro notável. Antes disto, não tinha trabalhado assim tanto com o polvo. Há algum tempo, fiz um trabalho intitulado *The Wanderer*, com um artista em Londres, Rory Macbeth, que traduziu *A Metamorfose* de Kafka do alemão para o inglês, sem qualquer conhecimento prévio da língua alemã nem o uso de um dicionário. Por isso, traduziu-o adivinhando as palavras e acabou por gerar um texto ao estilo de James Joyce, muito complexo e muito poético. De seguida, eu mesma traduzi essa tradução para um filme. Mas, mais uma vez, traduzi-a mal. Algumas personagens tornaram-se em objetos; uma delas era um escritor e, se somos escritores, precisamos de escrever com um polvo, com tinta de lula, exercitando o nosso pensamento mais profundo.

O polvo acaba assim por ser uma espécie de criatura elemental [primitiva] mas também muito complexa, é extremamente inteligente mas não possui a capacidade de memória. É uma combinação muito interessante entre cérebro e sensação onde a memória está ausente, o polvo não consegue armazenar conhecimento. Trata-se de instinto puro, sem afetos [emoções], muito imediato, sente-se e pensa-se ao mesmo tempo, o cérebro não vem primeiro do que os sentimentos, é tudo uma coisa só. Para mim, consiste num começo da complexidade. Estamos a perder a nossa complexidade, dado o domínio tão grande do nosso cérebro. Poderemos voltar a sentir de uma forma tão imediata? Poderemos voltar a estar completamente ligados à materialidade, pensar no chão, *sentir* a textura do chão? Conseguimos fazê-lo através da visão, mas será que poderemos fazê-lo com outros sentidos, como fazem os polvos? É por isso que Ela [o polvo] veio de Veneza para a Kunsthalle Lissabon; com alguma bagagem melancólica, devo acrescentar, e estando eu mesma num estado um pouco melancólico. Ela é como uma mãe fumadora, um polvo sentado num grande sofá, limitando-se a engolir coisas e a ver televisão. Sente-se até ligeiramente atraente e sexy, é um momento em que Ela quer estar no único lugar onde se sente aconchegada, para se deixar afundar na sua melancolia.

Mas os polvos nem sempre surgem no meu trabalho.

Disse que os polvos não têm memória, mas como lida com a sua própria memória?

Tenho a mesma relação com a memória que os polvos, esqueço-me de tudo. É muito prático, sabia? Posso repetir-me, e não tenho a certeza absoluta se estou sempre a fazer a mesma exposição. É algo de positivo, dado esta memória medíocre obrigar-me a existir apenas no presente imediato. Mas, claro, acabo por desencadear sensações a partir da memória, como por exemplo o cheiro, enquanto experiência. Não sou um polvo, mas sinto este desejo de me tornar outra pessoa, de estar ligada às coisas, de sentir mais o chão, de sentir tudo constantemente.

Usa laranjas com muita frequência nos seus trabalhos. Que tipo de semântica têm elas?

Uso clementinas, não laranjas. As laranjas são nojentas. As clementinas vieram do filme *Dit Learn*. "Dit" em

(à esquerda e em cima)
Melting into one another ho hot chaud it heating dip, 2020. Instalação, cortinas, vidro soprado, barro, tinta de choco, água, ramos, pedras, filmes. Vista da exposição na Kunsthalle Lissabon (pormenor). Fotografia: Bruno Lopes

francês significa "diz", por isso é 'diz e aprende', mas ao mesmo tempo, em inglês, soa 'de-learn' [desaprender]. Quem viu este filme ficou a saber que significado dava às coisas – este objeto significa mãe, este significa pai, o objeto começa a representar uma coisa; por exemplo, um sapato era um carro e uma clementina era amor. Estava a experimentar criar uma nova linguagem, tal como quando aprendemos uma em criança, "mamã, olha, árvore, árvore, nuvem, nuvem" e, a certa altura, perdemos a conexão entre a palavra e o objeto, e apenas ingerimos objetos sem palavras. Por isso, o amor é sempre uma clementina.

"Este Amor é para ti; esta clementina é para ti. Toma, toma." – é o que vemos no vídeo na Kunsthalle... Esta engenhoca [um ecrã/um projetor] que mostra o vídeo também quer ser física, podemos engolir este trabalho, podemos comê-lo, podemos senti-lo. E uma clementina é azeda e doce, tal como o amor às vezes pode ser doce e outras vezes não.

Cria sempre um universo surreal ou uma nova linguagem nas suas obras. Por que precisa dessa outra realidade ou sistema? Trata-se de alguma forma de escapismo?

Crio as minhas linguagens, o meu próprio universo, porque quero mais. Não é escapismo, mas se por acaso o for, é talvez apenas uma fuga ao sistema, para forçar os seus limites e ser capaz de inventar sistemas diferentes. Cresci no seio de uma família bastante rígida. Claro que os meus pais tinham uma mente aberta, mas o sistema em si era muito rígido: tinha de vestir isto, fazer aquilo. Sofria muito com isso. Por que é que as coisas tinham de ser dessa maneira? O nosso sistema pode ser reorganizado, pode ser inventado a partir do zero. Somos nós que decidimos brincar ou jogar. É bom brincarmos, perdermo-nos. Jogar jogos é divertido e é divertido jogar com outros.

Precisa de um público com quem jogar?

Podemos jogar sozinhos. Mas precisamos de um público para comunicar, o artista quer comunicar, partilhar. As minhas obras são sempre direcionadas, dirijo-as ao público, crio uma regra e dou liberdade total para se perder nelas.

Sinto que as suas obras são muito manipuladoras.

Claro, são totalmente manipuladoras. O vídeo em si é o mais manipulador dos média, é uma propaganda dos sentidos. É por isso que a propaganda utiliza os média e a publicidade, trata-se de uma ótima ferramenta para propagar uma ideia. O próprio meio é um tipo de propaganda; a montagem, o som, os processos subconscientes entre eles, há tantas camadas. É por isso que adoro o vídeo, é um meio fascinante para mim.

Por outro lado, gosta de ir para além do meio, de expandi-lo para o espaço com diversos objetos.

Gosto de abrir as minhas narrativas em vídeo ao ambiente circundante. Nem sempre tem de consistir em objetos, pode haver uma apropriação do espaço onde decorre a exibição, como aconteceu em *Monolog*, que foi a minha primeira grande instalação. Mas, aos poucos, fui acrescentando toda uma espécie de relíquias, adereços ou elementos para tornar a ficção mais física ou real, de modo a que, permanecendo neste terreno imaginado, consigamos tornar-nos num dos seus protagonistas. Na Kunsthalle podemos sentir, envolver-nos em tentáculos, passar através de cortinas, sentarmo-nos no sofá onde o polvo está a fumar, nesta profundidade, rodeados de objetos alienados.

As suas obras têm uma estética muito alienada; encontra beleza na estranheza?

Acho que tudo pode ser belo. Não pretendo exagerar a bizarria, mas penso que o estranho pode ser belo, um mar profundo com toda a sua sujidade tão formoso como um céu azul. Acho que a imundície e a desordem são belas. E agrada-me a ideia de uma exposição fétida. Uma espécie de impacto sensorial, uma imersão profunda nas depressões, na sensação cálida. Partilho este *ho hot chaud*, este mergulho quente, com todos vós.

E agora preciso de voltar e verificar se nas profundezas da cave da Kunsthalle o ambiente está devidamente quente e caótico. //

Melting into one another ho hot chaud it heating dip, por Laure Prouvost, na Kunsthalle Lissabon, Lisboa.