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A Lisbona, una volta inerpicatisi nelle stradine
antiche del Bairro Alto si discende nel’Avenida
da Liberdade, quella che potremmo chiamare gli
Champs Elysées della citta. Tra le banche, gli
uffici e i negozi di lusso che si radunano nel
grande viale, un palazzo liberty piuttosto délabré
accoglie da qualche anno studi d'artista e alcuni
spazi espositivi indipendenti tra i piu interessanti
della citta. Al primo piano si trova la Kunsthalle
Lissabon, diretta da Joao Mourao e Luis Silva,
che dal 2009 presenta le ricerche sperimentali
piu diverse. Questo giugno i curatori hanno
tnvitato Jonathas de Andrade (Brasile, 1982),
artista che con le sue istallazioni, libri e video
pungola la cultura sudamericana
contemporanea. Ho incontrato Jonathas poco
tempo prima a Venezia, dove attualmente espone
Nostalgia, sentimento de classe (2012) tra i lavori
selezionati dal Future Generation Art Prize, ed é
li che mi ha parlato del suo nuovo progetto per
Lisbona che si ispira al Museu do Homem do
Nordeste, fondato nel 1979 a Recife del sociologo
brasiliano Gilberto Freire.

Per Jonathas de Andrade antropologia,
pedagogia, politica e morale sono il terreno di
un'esplorazione dei paradossi della cultura
modernista. Le architetture, le immagini, i testi



che crea e raccoglie ricompongono tracce di una
societa che ha perduto le proprie idealita e che
tuttavia rimane incarnata nel paesaggio mentale
e materiale contemporaneo. Jonathas
abbandona il filo della grande Storia e si affida
alla memoria, dove la presenza enigmatica della
modernita e dei suoi simboli emerge attraverso il
desiderio e compone una narrazione personale
del passato.

In un'opera come Ressaca tropical (2009)
Jonathas rivela la vitalita ambigua di Recife, in
cui la retorica dell'architettura si fonde alla
natura tropicale, alla nostalgia, alla sensualita.
Il diario intimo delle avventure di un recifense
degli anni Settanta costituisce la struttura per
comporre assieme istantanee, documenti storici e
contemporanei (spesso creati dall'artista) che
mostrano persone, oggetti, edifici e formano un
grande affresco della citta. Le tensioni tra il
piano sociale e quello personale, tra la modernita
e la natura, emergono nell'accostamento delle
immagini e del testo e lasciano trasparire
un'energia inattesa, obbligando a un continuo
avvicinarsi per leggere le pagine del diario, e
arretrare per contemplare le rappresentazioni
delle trasformazioni urbane, il nascere e il
disfarsi degli edifici, il fermento delle storie
minori nelle fotografie amatoriali.



Jonathas de Andrade, Ressaca tropical, 2009

In altri lavori l'artista interroga direttamente la
possibilita sociale e politica dell'esperienza
artistica. Educacao para adultos (2011) riprende
la tecnica di alfabetizzazione ideata da Paulo
Freire negli anni Sessanta. Per l'artista non si
tratta solo di confrontarsi con un gruppo di
analfabeti e produrre nuove schede fotografiche
in cui associare immagini e parole, ma di
misurarsi con una metodologia che coniugava
l'insegnamento alla presa di coscienza politica
del sottoproletariato. L'artista constata
l'impossibilita di assumere una postura analoga
di fronte alla crisi attuale delle ideologie e la
necessita di accettare le contraddizioni e i
paradossi della contemporaneita : “sapere e non
sapere, aver coscienza della completa verita
nell'esprimere menzogne accuratamente



architettate, difendere simultaneamente due
opinioni opposte, sapendole contraddittorie e
anche cosi credendo in entrambe; usare la logica
contro la logica, indossare la moralita per
ripudiare la propria moralita; credere
nell'impossibilita della Democrazia, agendo in
difesa della stessa Democrazia... Semplicemente,
quello che poco tempo prima era inteso come una
consegna al cinismo, emerge ora come la
struttura di una nuova relazione con il mondo,
una curiosa politica dell'etereo” (O gatilho,
Jonathas de Andrade, 2010).

Il lavoro é il punto di partenza per immaginare
un uso politico della propria esistenza che possa
radicalizzare il processo estetico e offrire
un'apertura irriverente, uno scarto e un gioco
per esplorare nuove possibilita linguistiche. Sono
questi i presupposti da cui nasce la mostra
Cartazes para o museu do homem do nordeste
che Jonathas de Andrade presenta a Lisbona per
la sua prima personale europea (fino al 17
agosto). L'istallazione é composta dai manifesti
(cartazes) che annunciano un museo realmente
esistente ma che l'artista vuole ricostruire a
partire dalla memoria che ne conserva. La
memoria, lo abbiamo visto, e lo strumento che
permette di superare le sovrastrutture della
modernita e di connettersi al desiderio. E la via
che porta all'esperienza radicale dell'arte per
trasformare lo spazio sociologico e scientifico e
destabilizzare lo stereotipo dell'uomo nordestino.
In mostra, due espositori offrono al pubblico
un'ampia scelta di poster incorniciati mentre
numerosi altri sono appesi alle pareti o pendono
dal soffitto a diverse altezze.



Jonathas de Andrade, Cartazes para o museu do
homem do nordeste, Kunsthalle Lissabon, 2013

Tutti i manifesti possono essere spostati,
aggiunti o riposti dal pubblico che partecipa a
comporre l'allestimento che l'artista ha
predisposto. Jonathas de Andrade presenta molte
immagini di operai, mendicanti, contadini,
portieri, studenti fotografati in un ambiente
vagamente “nordestino” ma senza particolare
enfasi sulle professioni dei soggetti. In un altro
lavoro, 4000 desparos (2010), aveva gia
presentato una collezione di ritratti di uomina,
costruendo un immaginario completamente
diverso: inquadratura fotografica - e non quella
grafica del manifesto - isola centinaia di uomini
incontrati a Buenos Aires, durante un lungo



viaggio attraverso il Sud America. La serie,
realizzata in bianco e nero, con pellicola Supers8,
costruisce un immaginario documentale che si
richiama esteticamente agli anni Settanta e alla
cieca violenza delle dittature, mostrando una
selezione di volti anonimi, ignari e vulnerabili.

Jonathas de Andrade, 4000 desparos, 2010

Il lavoro oscilla tra il desiderio di un
immaginario omosessuale, nella febbre
dell'osservazione e del possesso, e i temi del
potere, della violenza e del dominio, giocando su
un complesso cortocircuito tra passato e



presente. Nel progetto per il museo dell'uomo del
nordest alcuni di questi aspetti ritornano, ma in
una chiave diversa: in Argentina la lontananza
dai soggetti era anche il segno di una distanza
dell'artista dalla cultura e dalla storia locale, un
esperienza d'estranceita che entrava in risonanza
con la radicale negazione delle vittime operata
dalle dittature; in Brasile lavorare sull'idea di
una tipologia sociologica propria al nordest
significa per Jonathas de Andrade riflettere sulla
propria identita. A Recife - dove U'artista risiede -
non si tratta di osservare e isolare le persone con
la fotografia ma di trovare l'occasione
dell'incontro e di esporsi personalmente. In
mostra sono incorniciati gli annunci che l'artista
ha pubblicato sul giornale locale per contattare i
soggetti dei ritratti : “Cerco uomo bruno forte,
lavoratore — brutto o bello - per posare per il
manifesto del Museo dell'uomo del Nordest,
chiamare”; “ Cerco discendente di schiavi per la
Jotografia del manifesto del Museo dell'uomo del
Nordest”; “Indagine antropologica cerca uomini
dai 30 ai 50 anni per un archivio di fotografie di
nudi”, e ancora “ Cerco un bruno dalle mani forti
e di buona indole per posare per il manifesto del
Museo dell'uomo del Nordest, pago 30 reali”.
Sono inserzioni menzognere e ambigue che a
volte riprendono i codici degli annunci erotici
mascherati e che instaurano una provocazione
evidente in chi li legge. Quello che interessa
l'artista é giungere a un incontro che mantenga
una dimensione di ambiguita in cui la differenza
di potere tra ricercatore e soggetto sia
neutralizzata. In un'altra saletta della galleria
una lavagna luminosa permette di leggere alcune
delle schede numerate che l'artista ha compilato
dopo ogni incontro o contatto telefonico:
“Operaio sposato chiama chiedendo



dell'annuncio per la fotografia di nudi. Chiede se
puo venire con due amici, dico di no, spiego che é
uno al giorno, smettono di chiamare”. “Richiamo
avvisando che c'é un posto per fotografare oggi
nel tardo pomeriggio. Dice che sta lavorando e
mi passa un amico interessato. L'amico chiede
quanto offro e mi riattacca in faccia”. Sono
provocazioni che insinuano volutamente
elementi di tensione, desiderio, ambiguita nella
ricerca e che rispondono ad una strategia
precisa: “non che non ci si possa liberare dalle
situazioni di soggezione — spiega Suely Rolnik -
ma il proprio corpo sa che perché questo accada
non basta una presa di coscienza, perché
situazioni del genere coinvolgono politiche del
desiderio e della soggettivita iscritte nella
memoria del corpo. Bisogna sopportare la
tensione dell'abisso e la sua crudelta per
tnventare azioni, immagini, narrazioni” (in
Jonathas de Andrade, 4000 Disparos, 2011).



Jonathas de Andrade, Cartazes para o museu do
homem do nordeste, Kunsthalle Lissabon, 2013

Nei Cartazes ogni manifesto é documento di un
incontro, traccia di un'ambigua e ironica
apertura, rappresentazione e presenza del corpo
e dello sguardo. Le fotografie mostrano una
dimensione seduttiva, a volte sensuale, mai
statica e catalogatoria. L'oggetto é proprio
questo tempo dell'incontro, le possibili
declinazioni che assume, il coinvolgimento dei
soggetti e dell'artista che non impegna solo il suo
sguardo ma é una presenza corporea che provoca
e partecipa a quello che chiama il momento della
“spudoratezza’”.



Jonathas de Andrade, Cartazes para o museu do
homem do nordeste, 2013

Le immagini che ne risultano sono sottilmente
ambigue, sempre controllate: mostrano la
naturale vanita del farsi fotografare, la delicata
malizia dello sguardo dell'artista e si liberano di
qualsiasi cliché etno-turistico senza concedere
nulla a banalizzazioni erotiche. La scritta Museu
do homem do nordeste compare ironica in ogni
poster e la sua grafica muta di volta in volta: le
parole sottolineano le figure, danzano attorno ai



volti, li coprono. Quella che dovrebbe essere
un’indicazione, l'affermazione di una definizione
culturale, é variamente spaziata e ingrandita, a
volte stampata in diagonale: sembrano
altrettante prove grafiche di una campagna
pubblicitaria per un prodotto di consumo. E
Punicita della nozione di “uomo del nordest” che
st scompone, si disfa nei ritratti dei manifesti: lo
stereotipo, definito, avvilito e venduto ora deve
essere distrutto, divorato, digerito, perché possa
di nuovo manifestarsi nella sua vitalita.

Jonathas de Andrade, Museu do homem do
nordeste, 2013



Ed e quanto avviene nel libro che l'artista ha
realizzato per la mostra (Museu do homem do
nordeste, edito da Kunsthalle Lissabon con
Tijuana e Mousse, 2013). In questo senso
Uistallazione é Uevento, il rituale e la scelta; il
libro Uopera. Il libro e Uopera perché é la
memoria dellartista, memoria intima, non
condivisa nell’incontro ma ricordo di una visione
corporea. I manifesti non sono riprodotti
integralmente ma tagliati nella dimensione della
pagina. L’ “inquadratura” allora cambia,
scompone l'immagine, la fa a pezzi e centra la
parte, il gesto, 'oggetto. Lo sguardo é negato,
quello che domina é il corpo, le sue attitudini e
posture sono sezionate, il desiderio non e piu
guida di una narrazione ma sovrasta la memoria
che fornisce solo la materia dell'incontro e
cancella lo spazio d'apertura. Il titolo del museo
perde la funzione ironica che aveva nei manifesti.
La scritta ormai spezzata, interrotta, appare a
tratti e ci ricorda solamente lo smembramento
avvenuto.

Il libro in questo senso non e piu luogo dell'uomo
del nordest ma proiezione dell'artista, museo
intimo, tensione sperimentale di un linguaggio
che fa del corpo l'oggetto/soggetto ossessivo.
Quattro brevi capitoletti appaiono tra le pagine:
“Divorando e saccheggiando”, “Oggetto”,
“Antropologia applicata”, “Dipartimento di etica
e colpevolezza”. Nei testi l'ironia e la
provocazione degli annunci é ora rivolta al
Jruitore del libro-museo: “una soluzione
definitiva e irrevocabile é sopprimere
lUossessione dell’immoralita e stabilire un
contratto chiaro — suggerisce Jonathas - chi

morde autorizza a farst mordere. In questo



modo, l'acquolina, l'olfatto e eccesso di desiderio
aprono cammini che riposizionano lidea stessa
del saccheggio. La continuita tra potere e
fragilita é bilanciata da un gioco del corpo, come
una capoeira, dove il contatto con l'occhio
definisce quando é una lotta con le proprie colpe
o una danza con le proprie grazie. E dopo uno
sconvolgimento psicologico un pensiero: tutto
per il possesso reale della vita!”.

E profondo ottimismo quello che emana dal
lavoro di Jonathas de Andrade: una sensualita
disimpegnata e per questo profondamente
politica: il museo dell'uomo del nordest si
annuncia come l'apertura di uno spazio di
liberta, racconto e auto-racconto di un presente
che non vuole piu subire la propria immagine,
ma viverla, smembrarla e ricomporla. L’uomo
del nordest é Uartista che divora la propria
cultura, la sua opera ¢ “il luogo del respiro
assoluto, dell'esperienza radicale, del desiderio
non realizzato, dell'urgenza delirante, della
chiamata al coraggio e anche della paura, del
Juoco e della fuga” . I manifesti di Lisbona sono
solo un annuncio, un richiamo da cui partire. Il
progetto continua e il resto lo vedremo a
settembre, alla prossima Biennale di Lione.
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Jonathas de Andrade, Museu do homem do
nordeste, 2013
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