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O olho é o 6rgdo que dita, comanda e faz sintese. O olho monopoliza, e a informagao que capta
precede a de todos os outros sentidos. Numa era marcadamente visual, em que a imagem tem
uma ontologia que se confunde com a da civilizagdo moderna, o olho, o olhar, a visdo impera na
jurisprudéncia, experiéncia e percegdo do mundo - i.e., da vida no mundo -, mediando,
computando, avaliando, construindo e desconstruindo, sempre, e ainda que latentes, imagens e
mais e mais imagens. A memdria de artista é maioritariamente visual; o seu entendimento da
pratica também.

Que sucede quando o érgao maior que é a visado falha é artista, quando o mundo que é artista
dava por adquirido mais ndo é que um véu muito opaco que veda o olhar e obriga a um
reentendimento e ressignificagdo da sua posicdo no mundo e da natureza da sua pratica artistica,
agora incapaz de processar através do olho, medir através do olho, perceber, avaliar e sintetizar a



sua experiéncia estética do trabalho que produziu. E uma cesura existencial, dramética, que obriga
ao desenvolvimento de novas capacidades que se erguem por detras desse instrumento-
consciéncia defunto.

Ja ndo serd o olho a comandar a mao, a guiar o gesto; ja ndo sera a visdo a inferir o resultado desse
gesto, a calibra-lo, a retoca-lo. Agora é o corpo todo que comanda, nas suas valéncias e
insuficiéncias, compreendendo que essa insuficiéncia ndo é, de todo, fatal, ndo representa uma
deficiéncia, representa sim, e sobretudo, uma diversidade funcional, plena de potencial

construtivo.

Em 2014 é artista mexicane Manuel Solano (1987) perdeu a visdo depois de uma infe¢do derivada
do VIH. Essa perda ditou dois momentos no seu corpo artistico, como seria de esperar. Antes,
Solano experimentara a fotografia, a composi¢ao digital, a instalagdo, a escultura com detalhes
minuciosos, o video. Todas as ferramentas com potencial imagético estavam a sua disposicao,
sem limites, abertas ao experimentalismo tentacular e multidisciplinar da arte contemporanea. A
cegueira precipitou uma mudanga imperiosa no modo como trabalhava.

O tato e o arquivo de imagens que guarda quando a luz era total e as cores brilhavam de um lado
ao outro do espectro e das formas guiam e constroem agora as suas pinturas. A “abordagem
‘haptica’, feita com a perscrutagdo dos dedos, linhas e alfinetes para as geometrias mais precisas
e o auxilio eventual de um colaborador tém permitido a Solano um exercicio, ndo obstante as
limitagoes inerentes, tdo grande como a vida, tdo imenso e complexo como a memdria. Nesta
perspetiva, é artista ndo trabalha sobre a cegueira e o trauma, trabalha, sim, sobre a memaria e as
suas possibilidades criativas depois do trauma.

As obras expostas em Jacuzzi, na Kunsthalle Lissabon, resplandecem de cores saturadas, sem que
a sua construgdo seja escamoteada. Sdo maioritariamente representagdoes de espagos amplos,
vazios, mas com vestigios de ocupagao. Nao ha corpos, apenas a melancolia da sua passagem. E a
melancolia de nunca ter experienciado esses mesmos espacos. Sdo emulagoes de desejos, na
expectativa de construir em si, no glossario arquivistico imagético da mente, da memoaria, a
imagem que nunca viu, nem nunca verd. “Antes de cegar”, refere Solano, “eu era & melhor pintore
que podia imaginar, certamente & melhor que pessoalmente conheci. Neste momento nao tenho
tanta certeza. O meu trabalho continua a ser, contudo, referencial e intimo; queer e nostalgico;
tonto e provocador; exuberante e cativante” Em Solano, a arte é um lugar: de individuagao, de
autorreferenciacdo, de afirmagdo, de - /ato sensu - recuperacao. E é sobre éle, exclusivamente
sobre éle - sem desculpas nem subterfugios ou dissimulagoes.

A tela torna-se um enorme mapa, orientado pela mado e pela a memdria remanescente e
reminiscente dos objetos e das imagens do passado. A natureza tatil do trabalho constréi no
interior de artista um territério mental tentativo, que é paulatinamente preenchido por tintas
aplicadas com os dedos. A conta do Instagram de artista mostra despudoradamente o que se
supunha a intimidade do processo criativo, tao revelador e hipnotizante no seu caso.

No limite, a obra de Manuel Solano relembra o que Saramago veiculou em Ensaio sobre a cegueira:
estdo cegos apenas 0s que conseguem ver - cegos na sua arrogancia funcional, cegos na delirante
tentativa de comandar o mundo através de um sé sentido, sem consciéncia para la dele, sem
alternativas significantes para la dele.

A vida torna-se fragil uma vez subtraido ao corpo um instrumento. Mas toda outra vida, todo
outro quotidiano renasce - humilde, ciente da necessidade cooperativa do outro e desperto para
essa coisa tao esquecida enquanto adultos e que é a imaginacgao.
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The eye is the organ that dictates, that commands and synthesizes. The eye monopolizes and
the information captured by it precedes all the other senses. In a visual age, where the image
carries an ontology that is intertwined with that of modern civilization, the eye, the gaze and
vision are at the head of jurisprudence, experience and perception of the world - i.e., of life in
the world -, mediating, computing, evaluating, constructing and deconstructing, always and,
even if latent, an endless list of images. The artist’s memory is above all visual; as is their
understanding of the practice.

What happens when the major organ that is vision fails the artist when the world that the artist
took for granted is only a rather opaque veil that covers the gaze and forces a re-
understanding and re-signification of their position in the world and the nature of their artistic
practice, now unable to process and measure through the eye, perceive, evaluate and
synthesise their aesthetic experience of the work they produced. It is an existential, dramatic
cut that forces the development of new abilities built behind that defunct instrument-
consciousness.

It is no longer the eye that commands the hand, that guides the gesture; it is no longer the
vision that infers the result of that gesture, calibrating and retouching it. Now it is the whole
body that commands, in its abilities and insufficiencies, understanding that this such is not
fatal, it does not represent a defect. It represents a functional diversity, filled with constructive
potential.

In 2074, the Mexican artist Manuel Solano (1987) lost their sight after an HIV infection. This loss
marked two moments in their artistic body, as one might expect. Previously, Solano had
experimented with photography, digital composition, installation, sculpture in minute detail,
and video. All the tools with image potential were at their disposal, without any limit, open to
the tentacular and multidisciplinary experimentalism of contemporary art. Blindness caused a
decisive change in the way they worked.



Touch and the archive of images, which they keep when the light was absolute and colours
shone from one side of the spectrum and shapes to the other, now guide and construct their
paintings. The “haptic approach”, through the scrutiny of fingers, lines and pins for the most
precise geometries, plus the help of a collaborator, have allowed Solano an exercise as large as
life, as immense and complex as memory, despite the limitations. Thus, the artist does not
work on blindness and trauma, but rather on memory and its creative possibilities after
trauma.

The works exhibited in Jacuzzi, at Kunsthalle Lissabon, are full of saturated colours, without
their construction ever being obscured. They are, above all, representations of broad, empty
spaces, but with traces of occupation. There are no bodies, only the melancholy of their
passage. And the melancholy of never having experienced those spaces. They are emulations
of desires, in the expectation of building in themselves, in the imagistic archival glossary of the
mind, of memory, the image they have never seen, nor will ever see. “Before | went blind”,
Solano says, “l was the best painter | could imagine, certainly the best | knew. Right now, I’'m
not so sure. My work remains referential and intimate; queer and nostalgic; giddy and
provocative; exuberant and captivating” In Solano, art is a place of individuation, self-
referencing, affirmation, of - lato sensu - recovery. And it is about them, exclusively about
them - without excuses, subterfuge, or dissimulation.

The canvas becomes a huge map, guided by the hand and the remaining and reminiscent
memory of objects and images from the past. The tactile nature of the work builds within the
artist a tentative mental territory, which is progressively filled by paints applied with the
fingers. The artist’s Instagram account shamelessly shows what was possibly the intimacy of
the creative process, so revealing and mesmerizing in their case.

In the limit, the work of Manuel Solano recalls what Saramago said in Blindness: only those
who can see are blind - blind in their functional arrogance, blind in the delirious attempt to
command the world through only one sense, without consciousness beyond it, without
significant alternatives beyond it.

Life becomes fragile when the body loses an instrument. But, all other life, all other daily life is
reborn - humble, aware of the cooperation of the other and awakened to the imagination,
something so forgotten among adults.



