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Wished On The Moon For More Than I Ever Knew

ou

E se a fantasia, afinal, fosse só desejo?

[A ficção] é uma forma de tentar descrever o que de facto está a acontecer, o que as
pessoas realmente fazem e sentem, como as pessoas se relacionam com tudo o que
existe neste vasto saco, nesta barriga do universo, neste útero das coisas que serão
e neste túmulo das coisas que foram, esta história sem fim. […] Ainda há sementes

para serem colhidas e espaço no saco das estrelas.

Ursula K. Le Guin, A ficção como Cesta: Uma Teoria

 

 

 

 

 

Foi um bom dia: depois de tratar das coisas que tinha a fazer, passei uma hora no
jardim a ler ao sol. De seguida, pus-me a caminho da Kunsthalle Lissabon — a pé, já
que a meteorologia o permitia —, e lá apareci às 18h02. Logo cumprimentei os
presentes, que me disseram que tinha sido a primeira a chegar. Andava atenta às redes
sociais da instituição, bem como às dos meus amigues que nela trabalham, e sabia
que esta ocasião ia ser especial — algo a que gostaria particularmente de ir sozinha.
Também me tinham dito que ia haver uma performance, e que esta apenas iria
acontecer no dia da inauguração. Agradou-me ter sido a primeira, assim como me
agradou estar sozinha — por vezes, estarmos sozinhes, sem a proteção da
proximidade daqueles a quem amamos ou de cuja companhia gostamos, é a melhor
forma de sermos vulneráveis a um desconhecido fantástico.

Entrar na instalação Wished On The Moon For More Than I Ever Knew, de Tamara
MacArthur, foi como entrar num sonho. Diante de mim, desvelava-se um ambiente de
uma construção minuciosa, com montanhas apaineladas que davam lugar a uma
pequena ponte sobre um rio aparentemente invisível — ali estava eu, sob o signo de
inúmeras estrelas, imersa no som do teremim e do espaço sideral. No final deste
caminho mágico, um pequeno lago albergava uma estrela caída com uma cara humana
que me fitava e sorria. Aí, as montanhas transformavam-se em pequenos penhascos,
onde me sentei, sozinha com a estrela. Enquanto ali estive, os seus olhos e boca não
pararam de sorrir para mim; mirando em redor, procurei evitar-lhe o olhar — ali estava
o meu corpo, rodeado por montanhas de papel, sob uma dispersão de estrelas
encerradas numa ténue abóbada de um azul profundo. Pendurada sobre a estrela
caída, uma lua tímida revelava-se lembrança do céu e do lar. Será que a estrela pede
desejos à lua? Poderei eu fazê-lo? Talvez eu própria, ao começar a ouvir vozes a descer
as escadas e ao perceber que chegara a hora de as subir, desejasse que estes minutos
tivessem durado um pouco mais. Depois, agradeci à estrela, assim como agradeci a
Tamara, por este momento.

 

 

A obra de Tamara MacArthur, e em particular Wishing on the Moon, é algo que me
transporta para outra dimensão: para um mundo de sonhos que a Marta da minha
infância não encontrava senão em livros de fantasia. O jogo que MacArthur promove
com a construção cenográfica permite-nos mergulhar nos mundos por si criados, o
que potencia excecionalmente a relação do corpo com a obra [e o momento em que a
habitamos]. Mas os mundos que Tamara constrói têm uma qualidade mais do que
material: é como se estas sensibilidades, estes sorrisos e estas lágrimas fossem a cola
que tudo junta, que tudo mantém vivo. Na Kunsthalle, MacArthur constrói um mundo
de montanhas, papel, estrelas e glitter, mas também de melancolia, de ânsia, de sonho:
o sentimento de insignificância quando olhamos um céu noturno estrelado, o
movimento corporal do nosso peito quando olhamos para uma lua luminosa — todos
estes sentimentos e sensações em turbilhão numa sala tão exígua. Acredito que a arte
se trata em grande medida de afetos, das dores e alegrias de se estar vivo, de se ser um
corpo num mundo; e, nos trabalhos de MacArthur, encontro lugares onde se pode ser
sensível, onde se pode ser vulnerável — encontro uma arte que é emoção, ou até,
porventura, uma emoção que é arte.

Ao sair da Kunsthalle, fiquei com a sensação de que ali deixava algo de mim, mas
também que trazia comigo algo muito maior. Os dias iam passando, e eu dava por mim
a sonhar acordada com a instalação, a pensar sobre as singularidades e
sensibilidades daquele lugar mágico; e assim o carreguei em mim durante mais um
bocadinho. Remetendo para contos infantis, para canções pop e para a nossa relação
com o mundo natural, a [verdadeira] fantasia de MacArthur reporta-se à intimidade, à
proximidade e à compreensão. Ao construir estes mundos, Tamara está efetivamente a
materializar paisagens e territórios oníricos nos quais, através da performance, não só
realiza esta fantasia como também espera pacientemente para nos dar tudo,
lançando-nos delicada e atenciosamente um convite para devolvermos tanto quanto
queiramos. As suas performances, com horas de duração, estão carregadas de emoção
e intensidade: nelas, torna-se impossível não sentir.

Tendo a fantasia como motor da sua
obra, MacArthur elabora espaços nos
quais explora a sua vulnerabilidade,
almejando uma interação entre a sua
sensibilidade e as dos visitantes num
ecossistema partilhado de sentimento

e consciência em permanente
expansão e mutação.

Tamara sabe que não pode pedir vulnerabilidade sem a mostrar primeiro, e é por isso
que se espoja nos seus sentimentos, construindo, a partir das suas emoções, estes
espaços ao seu redor, em preparação para o dia em que tudo se dá. Recolhendo
energias, trocas, afetos, MacArthur traz tudo à superfície quando chega a hora da
performance — quando chega o verdadeiro momento da vulnerabilidade. A
intensidade quase poderia ser catártica — como se de repente um dilúvio nos
surpreendesse —, não fosse a vulnerabilidade, em si, o lugar da reciprocidade: Tamara
deita-se diante de nós, na profundidade dos seus próprios sentimentos, libertando e,
ao mesmo tempo, absorvendo os nossos, como uma esponja com olhos brilhantes.

Neste ciclo, os nossos próprios corpos alimentam o ato performativo, o que, por um
lado, nos torna parte fundamental do acontecimento e, por outro, também nos permite
manter a nossa identidade; diria eu, porventura, que até nos convida a partilhar a
nossa própria identidade. É exatamente isto que significa cuidar: permitir-nos e aos
outros um sentimento de vulnerabilidade, mas dentro de limites acordados em
conjunto.

 

Estas paisagens oníricas persistem após a performance; no entanto, porque
construídas a partir da matéria instável de que são feitos os sentimentos, revelam-se
[ou aproximam-se singularmente de] uma reflexão real de um mundo interior — as
suas vidas confinam-se ao espaço e tempo em que existem. O propósito delas é
estarem ali, no seu agora; é serem construídas pelas mãos que criam e por aquelas que
ajudam; é juntarem-se a camadas e camadas de sensibilidade e interproximidade. No
fim da exposição, tudo isto vai ser desmontado, camada por camada, e deixar de
existir, como uma emoção frugal e efervescente que nos apanha de surpresa para logo
desaparecer numa questão de segundos. E, à semelhança de um sentimento, ou de
uma estrela cadente, não importa quanto queiramos que permaneça: já se foi —
esvanecente, em mutação, cada experiência sempre diferente, tal como nós.

Às vezes, a arte é desejar.
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