Federico Herrero: Tactiles

— by Cristina Sanchez-Kozyreva

Breathing Borders

There is something energizing in Federico Herrero’s interpretation of Kunsthalle Lissabon’s double-
roomed white-cube basement.

As you walk down the stairs, colourful rounded rectangular shapes—painted directly on the walls—greet
you with the confident innocence of youth. They seem to be moving upwards along the surfaces in
groupings, reaching the ceiling in patches, like joyous bubbles or balloons ready to burst into some
implied open skies. Coming in lovely bonbon nuances of greens and yellows, with orange, pink, and blue
highlights, they playfully contrast with the bleached coldness of the walls and lights. On the floor, grey
concrete sculptures in the shape of triangular prisms gatherin two square formations. Instinctively, one is



reminded of little pointy mountains and/or ranges of pine trees, especially when seeing them from the
stairs’ higher stance. Subtle, the soft pastel grey of the concrete they are made of is underlined here and
there at the basis of the shapes by a thick stroke of running green.

In Costa Rica, where he lives and works, Herrero divides his time between urban and jungle environments,
and his visual language is largely informed by experiencing both, and therefore contemplating the limits
of each. About this work, he speaks of the liminal space born from the tidal encounters between the
ocean and the jungle, which is mediated by the sands of the beach, morphing with time and every back-
and-forth movement between the waters and the prolific expansion of the tropical forests. But, without
even knowing the artist’s life, the room offers the viewer a minimalist bright landscape where cues are
given by concrete and colour blocks in lieu of hills, valleys, fields, and rainforests — is that a ribbon of
ocean spotted in the horizon? And there, is that a meadow, or perhaps a flower bed? In any case, Herrero’s
palette draws from sherbets, lush greens, and sunny blues—evoking in a way the practice of a modern
painter of the tropical outdoors.
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The next room, smaller and more contained, is obstructed by several concrete and wood table sculptures
of varying height that the viewer needs to contour. All depart from the rectangular shape, eitheras a
concrete slab or a plank, to which the artist has added trestles, as you would do to build a table, and/or
partitions, as in an out-of-centre ping-pong table. There is something about the texture and colour of the
concrete that somehow manages to appear velvety. This palpable quality is comforted by the title of the
exhibition, Tactiles, which seems to tease the viewer into running their fingertips on the sculptures as if
they were made of plush upholstery. Surrounding the sculpture-isles is the colour blue — a slightly grey



pastel blue on par with the soft grey of the concrete sculptures — which covers all of the lower parts of
the surrounding walls, as if the room itself was an island. And if it were an island, it would not be wild and
virgin, but rather inhabited by simple brutalist constructions made of cementing material.

More than anything, Herrero’s work is to be understood physically, as it reintroduces a sensory approach
of apprehending the world to adult souls who have long forgotten the kinaesthetic joys of kindergarten.
However, if the work appears naive and playful by certain aspects, it also delivers a certain amount of
pressure, if only because it feels contradictory to experience nature via concrete. Or also because one
could think of how weeds, flowers, and even trees always manage to grow — in a tropical climate they
certainly do — through some cracks and crevices in the bitumen. Which is also a reminder that nature
always finds a way, with or without humans, or despite humans, who might just be discarded. At least
some theories suggest it in these times of environmental concerns, with especially worrisome changes of
temperature and rising sea levels threatening to overflow islands and lands.
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But the necessity to heed Earth’s message aside, this work is inviting us to be attentive to the physical
incarnations of boundaries and borders — incarnated by partitions, membrane-like shapes, and horizons.
Our bodies can realise the realities of Earth’s gravity and tidal nature, but also by extension the idea of
psychological boundaries and the implications of co-existence at large.

The forces that push and pull oceans and shores or those that exist between wilderness and constructed
environments or those at stake on a border between two countries or sea territories could all be



manifestations of how any element in the universe, a particle even, occupies space—in co-existence
with all the other elements, or particles, in the universe.

Co-living or co-being creates energy. And so border zones between landscapes; political, economic,
social, and cultural divisions and overlaps; ideological commonalities and differences—anything material
and immaterial that contains contrast generates an energetic intersectional territory. And that liminal
territory, itself in constant movement, is, in other words, alive.

Alimitis not just an end: itis aliving zone, in a constant fluid state, not unlike
or just exactly as the universe we live in.

Proofreading by Diogo Montenegro.
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Federico Herrero: Tactiles

— por Cristina Sanchez-Kozyreva

Fronteiras que respiram

Ha qualquer coisa de estimulante na interpretacdo que Federico Herrero gera das duas salas de estilo
white cube na cave da Kunsthalle Lissabon.

Ao descermos as escadas, da-nos as boas-vindas, com a confiante inocéncia da juventude, uma
profusao de formas retangulares arredondadas e coloridas pintadas diretamente sobre a parede.
Divididas em grupos, parecem subir pelas superficies, alcancando o teto como que fossem bolhas de
alegria ou balGes prestes a rebentar num céu téacito. Em deliciosas matizes de verdes e amarelos
confeitados, com destaques laranjas, rosas e azuis, produzem assim um confronto espirituoso com a
frieza descorada das paredes e da iluminacao. No chao, véem-se dois arranjos quadrangulares de



esculturas cinzentas de cimento em forma de prismas triangulares; como que porinstinto, o visitante
lembra-se prontamente de montanhas pontiagudas, ou de fileiras de pinheiros, particularmente se as
olhar do inicio das escadas. Também de uma especial subtileza, o suave cinzento pastel do cimento de
que sao feitas € sublinhado aqui e ali, junto a base das formas, por uma pincelada verde rasgada.

Na Costa Rica, onde vive e trabalha, Herrero distribui o seu tempo entre o ambiente urbano e a selva, pelo
que a sua linguagem visual ndo so se vé largamente influenciada pela experiéncia que deriva de ambos
como também observa os limites de cada envolvéncia. Quanto a sua obra, o artista fala do espaco liminar
que nasce dos encontros mareais entre o oceano e a selva e que é mediado pela areia da praia,
transformando-se com o tempo e com cada vaivém entre as aguas e a prolifica expansao das florestas
tropicais. Porém, mesmo nao conhecendo a vida do artista, esta sala oferece ao observador uma
paisagem minimalista e luminosa que se insinua nao por montes, vales, campos ou florestas tropicais,
mas antes por blocos de cimento e de cor — sera aquilo uma tira de oceano no horizonte? E ali, um
prado? Ou um canteiro? De qualquer forma, a paleta de Herrero recorre a tons sorbet, verdes exuberantes
e azuis soalheiros, evocando em certa medida a pratica de um pintor moderno de espacos tropicais.
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A segunda sala, mais pequena e contida, vé-se obstruida por varias esculturas de mesa em cimento e
madeira e de altura variavel que o visitante tem de contornar. Todas partem da forma retangular, tratem-
se elas de blocos de cimento ou de tabuas, as quais o artista juntou cavaletes, como que para construir
uma mesa, ou divisérias, como numa mesa de pingue-pongue com a rede descentrada. Ha qualquer coisa
na textura e cordo cimento que quase lhe da uma aparéncia aveludada; e esta qualidade palpavel é
sustentada pelo titulo da exposicao, Tactiles, que parece incitar o visitante a passar os dedos pelas



esculturas, como se estas tivessem forro de pelucia. Ao redor das esculturas-ilhas, a cor azul persevera
— um azul pastel levemente acinzentado aparentado ao cinzento suave das esculturas de cimento

— cobrindo os rodapés das paredes circundantes, como se a propria sala fosse uma ilha. E, se de facto o
fosse, ndo seria uma ilha selvagem, virgem; antes, habita-la-iam constru¢cdes brutalistas despojadas,
feitas de material cimenticio.

Acima de tudo, a obra de Herrero deve ser compreendida fisicamente, uma vez que reintroduz uma
abordagem sensorial de apreensao do mundo as almas adultas que ja ha muito esqueceram as alegrias
cinestéticas do jardim de infancia. No entanto, se, atentando em certos aspetos, a obra se mostra
ingénua e ludica, também implica uma certa pressao, nem que seja pela aparente contradicao inerente a
experiéncia da natureza através do cimento; ou até pela ideia de que as ervas, as flores e até as arvores
conseguem invariavelmente rebentar e crescer — serd certamente o caso em climas tropicais — por
entre as rachas e fissuras do betume. E isto também é uma chamada de atencédo: a natureza vai sempre
encontrar solugcdo, com ou sem humanos, ou apesar dos humanos, que poderdo muito bem ser
simplesmente descartados. As teorias que o sugerem ainda sao algumas, nestes nossos tempos de
preocupacdes ambientais e de subidas particularmente alarmantes de temperatura e do nivel médio dos
oceanos, com a ameaca constante de ilhas e terras alagadas.
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Contudo, a parte a necessidade de ouvira mensagem da Terra, esta obra convida-nos a atentar nas
incarnacdes dos limites e das fronteiras — incarnados por particbes, formas membranares e horizontes.
Os nossos corpos sao capazes nao s6 de compreender as realidades da gravidade da Terra e da natureza




das marés mas também, por extenséao, a ideia dos limites psicoldgicos e a implicacdo da coexisténcia
generalizada.

As forcas que empurram e puxam 0s oceanos e os litorais, ou aquelas que existem entre a natureza
intocada e os lugares construidos, ou até aquelas que se disputam entre dois paises ou territorios
maritimos: todas estas podem ser manifestacdées da forma como qualquer elemento deste universo
— até uma mera particula — ocupa espaco, em coexisténcia com todos os outros elementos, ou
particulas, deste universo.

Viver ou ser em conjunto cria energia. E, assim, as zonas fronteiricas entre as paisagens; as divisbes e
sobreposi¢cdes culturais, sociais, econdmicas e politicas; as semelhancas e diferencas ideoldgicas:
qualquer material ou imaterial que contenha contraste gera um enérgico territério interseccional. Noutras
palavras, esse territorio liminar, que se encontra em constante movimento, vive.

Um limite ndo é somente um fim: € uma zona viva, num estado constante de
fluidez, nao diferente do — ou, antes, em tudo idéntico ao — universo em que
vivemos.

Traducao do EN por Diogo Montenegro.
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