
words don’t come easy

Mauro Cerqueira

Conversa  entre  Mauro  Cerqueira,  João  Mourão  e  Luís  Silva,  a  propósito  da  
exposição  Sua  boca,  aberta  para  gritar,  estava  cheia  de  terra,  realizada  na 
Kunsthalle Lissabon, em Setembro de 2009.

O nome desta exposição,  Sua boca, aberta para gritar, estava cheia de 
terra, é uma citação directa da obra de Hermann Broch, Os sonâmbulos. 
Volume III. Huguenau ou o Realismo. Parece-nos que a escolha deste 
título se prende com uma decisão consciente em afirmar o teu interesse  
no  desenvolvimento  de  um  corpo  de  trabalho  ancorado  mais  a  uma 
prática  essencialmente  idiossincrática  do  que  à  produção  de  uma 
discursividade de índole verbal (ou verbalmente traduzível). Porquê essa 
recusa, ou afastamento das palavras? Fazendo a ligação com o nome da 
série de conversas, don't words come easy?

O soldado Ludwig Godicke, pedreiro na vida real, fica soterrado numa trincheira 
durante a Grande Guerra e só sobrevive graças a uma aposta feita pelos dois 
maqueiros que o desenterram (o prémio sendo dez cigarros), um defendendo que 
ele já estaria morto e o outro que ainda se encontraria vivo. Godicke foi então 
encontrado quase morto com o rosto azul e enegrecido. As palavras de socorro 
encheram-lhe o corpo cheio de terra.
Nem sempre as palavras são fáceis de saírem da nossa boca. São imensas as 
palavras que se formam na nossa cabeça e que por aí ficam, enquanto outras vão 
mais longe e chegam a criar leves movimentos na língua, quase tocando o ar da 
rua.
O resultado  do meu trabalho  será  sobretudo  uma acção  que  pensa  sobre as 
palavras.  Foi  quando  vi  o  filme  Scum do  realizador  Alan  Clark  que  surgiu  a 
necessidade de fazer este trabalho. Há um momento no filme em que dois dos 
miúdos  de  um  reformatório  inglês,  no  período  de  governação  da  Margaret 
Thatcher, estão a pintar uma parede e um deles escreve “I'm Happy” a branco 
sobre uma parte da parede ainda por pintar. O jovem é então reprimido pelos 
guardas  do  estabelecimento  para  delinquentes  juvenis.  O  problema  para  os 
guardas não era tanto aquilo que ele tinha escrito como a acção em si mesma, ou 
seja, o real problema era a coragem que o jovem tinha tido em se manifestar.
As acções também falam e, através disso, poderás também dizer muita coisa, 
mesmo sem usares palavras. Estamos num tempo em que se escreve imenso e 
se fala imenso, mas por outro lado é um tempo sem acção, ou pelo menos com 
pouca.
O  título  que  o  José  Maia  escolheu  para  uma exposição  colectiva  em que  eu 
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participei com uma performance é uma excelente síntese de uma força muda que 
me interessa e que caracteriza um certo momento no tempo e também uma 
forma de dizer: “Antes de chegarem palavras”.

Dizes  que  nos  encontramos  num  tempo  sem  acção  (ou  com  pouca). 
Referes-te  à  prática  artística?  Enquanto  artista  como  te  posicionas 
relativamente a essa inacção? 

Na prática artística ou em outros aspectos da vida podemos passar pelas coisas 
de diferentes modos. A minha tentativa é a da acção: agir é antecipar a reacção. 
Quero  estar  num papel  diferente  do  deste  momento,  ou  seja,  quero  ser  eu 
mesmo a colocar-me as questões para depois agir. A acção implica funcionar sem 
esperar nada de ninguém, significa responderes àquilo que é, na minha opinião, 
ser  artista,  ou  seja,  agir  por  necessidade.  Eu,  enquanto  artista,  cresci  em 
Guimarães e no Porto, em espaços de acção; lugares com artistas em que estes 
estão para o mesmo, estão para a arte, e daí o apoio de todos na concretização 
do que outros colegas têm para dizer, porque é através do discurso dos outros 
que se cresce e que o nosso próprio discurso de desenvolve.

Parece, pelo que dizes, que te orientas por uma ética da prática artística 
(se  quiseres  utilizar  um tal  termo...)  muito  específica,  orientada  pela 
auto-organização,  um  certo  espírito  Do-It-Yourself,  um  ideal 
comunitário.  No  entanto,  a  ligação  entre  esta  ética  e  a  tua  prática 
artística parece não ser evidente, ou directamente observável.  Como é 
que as duas se ligam, se é que tal ligação existe, ou se para ti faz sentido 
que exista? Dito de forma mais óbvia, como é que o teu trabalho reflecte 
(se é que o faz) a postura ética que descreves acima?

Não creio que exista um ideal comunitário que oriente o meu trabalho. Referia-
me mais  a  uma realidade  que me foi  próxima e  muito  importante.  Ainda é. 
Existem no entanto outras realidades, umas melhores e outras piores, e ainda 
existem muitas outras que tenho para descobrir.  É necessário pensarmos que 
existe  sempre  uma  realidade  melhor  do  que  a  que  conhecemos,  para 
trabalharmos no sentido de melhorar aquilo que nos rodeia. A realidade cultural 
do Porto é um desastre e, como tal, há uma longa luta para tornar esta realidade, 
pelo menos, razoável. Acredito também que o trabalho de um artista é feito de 
muitas mais coisas do que aquilo que está presente nas exposições.
No meu trabalho existem ligações ao contexto que me rodeia. A performance 
Drowned  Youth, e  a  sua  continuação  lógica  Sem  Pernas, é  talvez  um  bom 
exemplo: na primeira o artista constrói demoradamente um caminho com torres 
de copos de vidro e com tábuas a ligar as diferentes torres. Depois o artista 
atravessa este caminho que se destrói à sua passagem, para no final esbarrar 
com uma parede. Na performance Sem Pernas o artista já não caminha, já não 
move as pernas  e  arrasta-se  ao longo de um caminho.  Podem cortar-nos  as 
pernas mas continuaremos a rastejar.

Referes duas performances anteriores (Drowned Youth e  Sem Pernas) 
nas quais o exercício performativo que desenvolves acaba por funcionar, 
de alguma maneira, como uma metáfora para, mais do que a descrição 
de um contexto geral, a descrição da tua posição, e como ages, nesse 
mesmo contexto.  O  projecto  que  agora  apresentas,  Sua  boca,  aberta 
para gritar,  estava cheia de terra,  também pode ser considerado uma 
metáfora?
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Retiro títulos para alguns dos meus trabalhos de obras literárias, tal como o nome 
desta exposição. O trabalho que vai ser apresentado no segundo momento desta 
exposição  chama-se  E o céu formara,  na  imunda lona  de má qualidade,  um 
retalho de um azul glorioso e faz parte do livro Juventude, de Joseph Conrad.
O título da exposição na Kunsthalle Lissabon refere-se a uma impossibilidade de 
comunicação.  Esta  impossibilidade  aplica-se  tanto  a  uma  possível  troca  de 
palavras como a uma ausência de palavras. Para este trabalho pretendo trazer a 
palavra em potência. De tinta se podem criar palavras, de tinta se pode não fazer 
nada e esta será apenas tinta, e com tinta podemos também apagar palavras. 
Sim, pode pensar-se o título da exposição como uma metáfora,  mas a acção 
apresentada está sempre aberta a outros discursos que não se prendam com o 
inícial. Como já referi, com o meu trabalho para esta exposição as palavras estão 
em potência. A tinta branca arrasta-se lentamente até aos pés dos observadores. 
Se sujarem as solas dos sapatos vão deixar marcas ao longo do seu caminho. 

É  interessante  que  menciones  já  a  segunda  parte  da  exposição,  que 
acontece posteriormente, uma semana depois da inauguração. Partindo 
dos  pressupostos,  mas  sobretudo  das  consequências  do  teu  acto 
performativo inicial, vais apresentar um segundo corpo de trabalho que 
não só dialoga, como responde às questões levantadas, e deixadas em 
aberto,  pelo  exercício  inicial.  Podes  falar  um  pouco  mais  sobre  esse 
segundo momento, e como este se articula com a performance inicial? 
Ainda que em ambos exista a palavra em potência, mas também aquela 
metaforização de que estávamos a falar, o primeiro momento constitui-
se  como  um  exercício  único  e  irrepetível  enquanto  o  segundo  existe 
simplesmente  como evocação  de  um outro  exercício  único  ao  qual  o 
espectador não tem acesso directo.  Parece então que estabeleces um 
percurso  que  se  inicia  numa  acção  concreta  para  terminar  numa 
evocação de um outro acto...

O  trabalho  que  faz  parte  do  segundo  momento  é  o  registo  de  uma  acção 
realizada no atelier, na entrada da sala do meu atelier, para ser mais preciso. 
Prendi um lençol numa grade que impede o acesso ao piso superior e, com os pés 
em cima do corrimão, parto numa viagem. A única luz que chega ao espaço é a 
que entra pela clarabóia e que vai  batendo no tecido ao ritmo do movimento 
deste. É a metaforizarão de uma viagem agarrado a uma vela de um barco. A luz 
da clarabóia é a luz do sol. A vela está fechada e o barco segue o sabor das 
correntes. Não importa o destino, mas sim o sentir esse momento como o melhor 
de todos sem importar saber qual o rumo, sem ter um rumo. Ao estares lá em 
cima vais sentir o vento bater na tua cara com mais intensidade que sobre as 
tábuas  do  barco,  vais  ver  mais  longe  e  o  azul  vai  ser  mais  intenso  quando 
espreitares pelo retalho na “imunda lona de má qualidade”.
O primeiro momento aconteceu com a presença das pessoas no espaço, mas este 
acto é também ele uma evocação. Eu limitei-me a accionar um dispositivo, a abrir  
o trabalho e deixar que cada um escolha a sua viagem e que cada um suje, ou 
não, os pés, e que parta para casa.
Como a tinta escorre no primeiro momento, também eu escorro pelo lençol. Há 
uma escada, ou construção presente na tinta e no lençol. 

Em ambos os casos é uma descida...

Sim, é uma descida. Estou sempre a descer, a esbarrar com a face no chão. Os 
trabalhos são tentativas de fuga e de diálogo. Tento tanto abandonar o chão mas 
tenho  sempre  um  pé  enterrado  na  lama.  Se  fosse  capaz  de  tirar  esse  pé, 
ninguém me voltava a ver, pois partiria para lugares distantes, para um mar sem 
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terra, sem lugar para atracar...

É  uma  vontade  de  fugir?  Ou  só  de  aventura,  de  partir  rumo  ao 
desconhecido?

Ser artista na minha cidade é já uma grande aventura rumo ao desconhecido. 
Quando estou no meu atelier estou à deriva. Não conheço a costa mas conheço o 
fundo e faço por tudo para não naufragar. O meu barco, o meu mar vai em breve 
ser levado por um rio. Esse rio espreita no escuro das profundezas do mar e 
chama-se “Porto Vivo”. O pé na lama é importante para não me esquecer que há 
pessoas assim.

words  don’t  come  easy é  uma  série  de  conversas  com  artistas, 
desenvolvida  pela  Kunsthalle  Lissabon  paralelamente  ao  seu  programa 
expositivo, mas não se esgotando neste.
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