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Pedro Barateiro nasceu em Almada em 1979 e vive e trabalha em Lisboa. Barateiro 
estudou na Maumaus, em Lisboa e obteve o MFA na Malmö Art Academy, em Malmö, 
na Suécia. Esteve em residência no Pavillion – Palais de Tokyo, em Paris (2008-09) e foi 
bolseiro da Fundação Calouste Gulbenkian no ISCP - International Studio and Curatorial 
Program, em Nova Iorque (2007-08). Das exposições individuais que realizou destacam-se 
Hoje estamos de olhos fechados, Kunsthalle Lissabon, Lisboa (2010); Theatre of Hunters, 
Kunsthalle Basel, Basileia, Suíça (2010); Teoria da Fala, Museu de Arte Contemporânea 
de Serralves, Porto, (2009); Amanhã não nasce ninguém, MARCO, Vigo, Espanha (2009); 
Domingo, Pavilhão Branco - Museu da Cidade, Lisboa (2008); Composição, Galeria Pedro 
Cera, Lisboa (2007); Travelogue, Peep Galleri, Malmö, Suécia (2006); What Are We 
doing Here?, Spike Island, Bristol, Reino Unido (2005) e This is the place to be standing, 
Salão Olímpico, Porto (2005). O seu trabalho foi apresentado em inúmeras exposições 
colectivas, destacando-se a 29ª Bienal de São Paulo, São Paulo, Brasil (2010), 16th 
Biennale of Sydney – Revolutions: Forms that turn, Sidney, Austrália (2008); When things 
cast no shadow – 5th Berlin Biennale, Berlim, Alemanha (2008), Por Entre as Linhas, 
Museu das Comunicações, Lisboa (2007) e Busan Biennale 2006, Busan, Coreia do Sul 

(2006). Pedro Barateiro é representado pela Galeria Pedro Cera, Lisboa.

Hoje estamos de olhos fechados/ Today our eyes are closed, 2010 
filme 16 mm preto e branco,10’13’’ / 16 mm black and white film,10’13’

A Kunsthalle Lissabon apresenta Hoje estamos de olhos fechados, o mais recente 
projecto de Pedro Barateiro. Partindo de imagens recolhidas em dois locais distin-
tos, a Faculdade de Arquitectura e Urbanismo da Universidade de São Paulo e o 
jardim do Museu Nacional do Teatro, em Lisboa, o filme que dá o nome à exposição, 
será exposto simultaneamente em Lisboa e Basileia e, existente na sua estrutura, 

encontra-se já essa ideia de simultaneidade de representações espaciais.

Barateiro tem vindo a desenvolver uma abordagem tanto crítica como auto-re-
flexiva sobre conceitos como narratividade, encenação, arquivo e ideologia e a 
sua centralidade enquanto tecnologias sociais de produção de espaço (e de 
percepção desse mesmo espaço), seja ele um espaço narrativo, ideológico ou 
temporal. A forma essencialmente subjectiva e social de produção destes es-
paços, e da discursividade a eles associada, a sua legitimação e incessante 
replicação tornam-se então alvo de uma investigação sistemática, que recorre à 
desestabilização de categorias dicotómicas como ficção-realidade, construção-
-recuperação, arquitectura-arqueologia, narrativa-teoria, etc., como estratégia de 
instauração de um regime generalizado de dúvida que age como recusa explícita 
de normatividade, prescrição e estandardização de um mundo que já não se revê 

na estética/ética da grande narrativa progressista da modernidade.

Pedro barateiro
Hoje estamos de olHos fecHados

today our eyes are closed
18.09.2010 | 30.10.2010



NO FILME QUE Dá O NOME AO TEU PROjECTO

PARA A KUNSTHALLE LISSABON, Hoje estamos 

de olHos fecHados, USAS IMAGENS

GRAVADAS NA FACULDADE DE ARQUITECTURA E

URBANISMO DA UNIVERSIDADE DE SãO PAULO

E NO MUSEU NACIONAL DO TEATRO, EM LISBOA.

AMBOS OS LOCAIS PARECEM CONVOCAR

ALGO QUE NãO Só TE é MUITO FAMILIAR

COMO MOTIVO DE PARTICULAR INTERESSE: A

NOçãO DE FICçãO E, MAIS ESPECIFICAMENTE,

A PERFORMATIVIDADE ASSOCIADA A ESSA

MESMA FICçãO. NO CASO DO EDIFíCIO DA

FACULDADE DE ARQUITECTURA E URBANISMO,

A FICçãO utopizante DO MODERNISMO

QUE, APESAR DE INúMERAS TENTATIVAS,

NUNCA SE CONCRETIzOU REALMENTE,

SAINDO ASSIM DA ESFERA DO FICCIONAL (OU

TENDO EFECTIVAMENTE SAíDO, FALHANDO

ENQUANTO PROjECTO DE INSTAURAçãO DE

UMA NOVA REALIDADE). NO CASO DO MUSEU

NACIONAL DO TEATRO, A FICçãO (E A SUA

PERFORMANCE) ENQUANTO MODO AUTóNOMO

DE PRODUçãO DE UM DISCURSO. EM AMBOS

OS CASOS, A NOçãO DE FICçãO APARECE

INDISSOCIAVELMENTE LIGADA à SUA PRóPRIA

APRESENTAçãO (display). A ARQUITECTURA

CONSTITUí-SE SEMPRE COMO O display DE SI

PRóPRIA, E O TEATRO é AQUI UTILIzADO VIA A

SUA APRESENTAçãO MUSEOLóGICA, O LOCAL

POR ExCELêNCIA DO PODER DO display... 

PARECES LIGAR FICçãO E DISPLAy ATRAVéS

DE UMA CERTA IDEIA DE PERFORMATIVIDADE.

COMO SE CONSTITUI, PARA TI, ESTA RELAçãO

ENTRE NARRATIVA, APRESENTAçãO E

PERFORMANCE?

Quando falam na arquitectura enquanto 
display de si mesma, lembro-me dos li-
vros de amostras, que são, para mim, dos 
objectos mais estranhos e fascinantes, eles 
são o objecto e a sua representação ao 
mesmo tempo. Na arquitectura também 
é assim, e no teatro igualmente, e talvez 
seja por isso que me interessam em par-
ticular. Também porque ambos os campos 
pensam no espectador de uma forma mais 
clara. Tanto no teatro como na arquitec-
tura, o espectador é um agente presente 
na leitura de um determinado espaço, ou 
de uma acção. 
Quando expus na Casa de Serralves, fize-
ram-se umas fotografias, e quando as rece-
bi foi muito estranho porque reparei, pas-
sado algum tempo, que em nenhuma das 
vistas da exposição haviam pessoas no es-
paço! No início era estranho olhar para as 
fotografias e ver as obras no espaço, como 
se a vista da instalação mostrasse uma 
exposição sem visitantes! E depois come-
cei a reparar em outras vistas das minhas 
exposições, e de outros artistas, e muitas 
vezes, também acontecia o mesmo, espa-
ços vazios! Era como se quisessem apagar 
os espectadores do espaço! Isso fez-me 

WORDS DON’T COME EASY

CONVERSA ENTRE PEDRO BARATEIRO, jOãO MOURãO E LUíS SILVA, A PROPóSITO DA ExPOSIçãO
HOjE ESTAMOS DE OLHOS FECHADOS | TODAy OUR EyES ARE CLOSED

Today our eyes are closed

(Left side)

This story happened in a country that 
only sees itself in the dark.
It is for this reason that the country isn’t 
indicated on geographical maps: because 
one can’t see maps in the dark.

In this country, they live with their 
eyes closed in the midst of magical 
precipices. They innocently manipulate 
dark symbols; unknowingly, 
their ignorant lips repeat terrible 
enchantments, formulas that are similar 
to revolvers.

There are reasons to tremble as one 
watches a family taking its breakfast in 
the morning, all without noticing the 
unknown that transpires in the red and 
white squares of the tablecloth.

At the table, the father asks the child 
what she understands to be a mirror.

“A machine,” she answered, “that gives 
shape to things in the distance, when 
placed in a convenient relation to them.
A mirror is a machine that offers us 
relief outside of ourselves.”

Today our eyes are closed

(Right side)

This story happened in a country that 
only sees itself in the dark.
It is for this reason that the country isn’t 
indicated on geographical maps: because 
one can’t see maps in the dark.

In this country, they live with their 
eyes closed in the midst of magical 
precipices. They innocently manipulate 
dark symbols; unknowingly, 
their ignorant lips repeat terrible 
enchantments, formulas that are similar 
to revolvers.

There are reasons to tremble as one 
watches a family taking its breakfast in 
the morning, all without noticing the 
unknown that transpires in the red and 
white squares of the tablecloth.

At the table, the child asks the father 
what he understands to be a mirror.

He answers: “It’s like my hand, which 
doesn’t need to be placed next to an 
object in order for me to feel it.
The mystery of the world is the visible, 
not the invisible.”

Text: José de Almada Negreiros, Louis Aragon, Denis 
Diderot and Oscar Wilde 



éS UM ARTISTA QUE COLOCA O PENSAMENTO

CURATORIAL NO CENTRO DA TUA PRáTICA...

Talvez. Enquanto artista, realmente não 
tenho capacidade, nem quero, desenvolver 
uma prática curatorial porque não sou cu-
rador de exposições. Fiz e faço muitas vezes 
o trabalho de pensar em diferentes obras 
minhas no contexto de uma exposição e isso 
tem a ver com o facto de, tal como muitos 
outros artistas, ter começado a expor o meu 
trabalho por incitava própria. Isto acontece 
porque no nosso país, antes de aparecerem 
os prémios para os artistas mais jovens, ti-
nham, e tem ainda (e ainda bem) de ser os 
próprios a dar visibilidade ao seu trabalho. 
E é também nesse sentido que eu falo em 
tradução. Quando faço uma tradução (por 
exemplo quando estou a ler um artigo em 
Inglês) estou imediatamente a fazer uma 
interpretação. 
Agora a palavra especulação pode ter, na 
minha opinião, uma conotação positiva, 
quando se trata de aprofundar relações 
intrínsecas entre prática artística e outras 
práticas de investigação, mas é também uma 
espécie de palavra-consequência dos nossos 
tempos, no sentido em que a especulação 
está intimamente ligada, na minha opinião, 
a uma prática de mercado. E nesse sentido 
acho-a potencialmente perigosa. Mesmo 
assim, a prática artística é por natureza es-
peculativa, sempre o foi, a meu ver. O que 
acontece é que determinadas terminologias 
entram no discurso das artes e que passam 
a ser utilizadas, como é o caso de palavras 
como especulação, e que só fazem sentido, 
para mim, se primeiro forem identificadas 

e depois de se tentar perceber o que signi-
ficam e em que contexto são utilizadas. 
Quando digo que a prática artística é por 
natureza especulativa isso significa que par-
tilha de uma estrutura semelhante a outros
tipos de investigação, que se baseiam na 
experimentação para criar um conjunto 
de possibilidades, que podem ter ou não 
continuidade e consequências. No limite, 
aquilo que diferencia a prática artística das 
outras é a procura de um lugar que seja o 
do não-explicável, ou não-identificável. Por 
vezes penso que faço aquilo que faço para 
me tentar lembrar que é necessário alimen-
tar uma necessidade de dizer aos outros e a 
mim mesmo que é preciso continuar a pro-
curar aquilo que não conhecemos em nós, 
nos outros e em todas as coisas que não con-
hecemos (se é que isto faz algo sentido).

A TAL NOçãO DE DúVIDA...

Numa entrevista de 1977 ao canal brasileiro 
TV Cultura, Clarice Lispector afirmava que 
só escrevia quando lhe apetecia, que era uma 
amadora, e que gostava de o ser porque não 
tinha obrigação de escrever, obrigação era 
para aqueles que tinham de justificar aos 
outros aquilo que faziam, ela escrevia para si 
mesma. E eu, de alguma forma compreendo 
e partilho essa opinião, no sentido em que o 
que quer que seja considerado como fruto 
de uma necessidade de fazer, dizer ou es-
crever algo, não deve ser feito pela necessi-
dade de se explicar a si próprio no momento 
em que é interpretado por outra pessoa, mas 
que se mantenha como um agente activo, 
ainda que por vezes invisível.

pensar na fetichização das obras de arte 
através da sua representação, seja através 
de vistas de exposições (a que temos
acesso através de revistas de arte e outras 
publicações) ou o uso de fotografias de 
obras de arte como meio de distribuição, 
transformando arte em objecto de arte.
Mas para responder à vossa questão sobre 
a performatividade, e quando nomeiam 
alguns dos campos de acção da minha 
prática: narrativa, apresentação e per-
formance, o que para mim é importante 
na questão da performatividade é que se 
pode complexificar e tornar visíveis alguns 
dos mecanismos estruturais para a cons-
trução de uma linguagem através do tra-
balho. No meu caso, o processo de cons-
trução dessa linguagem é feito, por vezes, 
de uma forma mais consciente, por outras 
mais inconsciente. Na minha prática exis-
te talvez um flutuar entre dados e factos, 
sejam eles documentais ou históricos, e ao 
mesmo tempo uma interpretação especu-
lativa desses mesmo factos que já são, eles 

mesmos, uma construção ficcionalizada, 
numa forma de interpretação que não é 
definida à partida por categorias como 
fotografia, filme, ou outras. Por exemplo, 
a escrita, e o uso desta no meu trabalho 
vem do desenho, desse lado especulativo 
do desenho. O desenho sempre foi para 
mim, desde muito cedo, a forma que en-
contrei para alimentar a minha subjectivi-
dade e interpretação das coisas que via e 
que estavam a minha volta. Uma espécie 
de exercício autista.
Para falar mais especificamente do filme 
que vamos apresentar aqui na Kunsthalle 
Lissabon, às filmagens que foram feitas 
no edifício da Faculdade de Arquitectura 
da Universidade de São Paulo e no Museu 
do Teatro em Lisboa, é  acrescentado um 
texto pensado a partir de uma frase que 
dá o titulo a peça, ‘Hoje estamos de olhos 
fechados’, e onde uso algumas passagens 
de textos de outros autores, como por 
exemplo um pequeno texto de Almada 
Negreiros, ou ainda uma frase de Oscar 



Wilde. O título do filme é, à partida, uma 
espécie de statement, que tenta construir 
uma imagem - essa imagem é, se quiserem, 
uma não imagem - como se se quisesse re-
forçar uma presença física através de uma 
certa imaterialidade do texto. O texto, 
feito de fragmentos de outros autores, é 
apresentado em legendas que intersec-
tam os planos e tenta criar duas narrativas 
muitos semelhantes e que são a estrutura 
do filme. O filme é dividido em lado es-
querdo e lado direito, ou olho esquerdo e 
olho direito, como se quisesse frisar que 
no momento em que olhamos, captamos 
duas imagens e não apenas uma.

VOLTANDO UM POUCO ATRáS, à RELAçãO

DA TUA PRáTICA COM NOçõES DE FICçãO,

DE ENCENAçãO, DE PERFORMATIVIDADE

E DE display E, COMO DISSESTE, à TUA

VONTADE DE ALIMENTAR UMA INTERPRETAçãO

ESPECULATIVA DOS FACTOS, O QUE NOS

PARECE CENTRAL é O DESENVOLVIMENTO DE

UMA ABORDAGEM NãO Só CRíTICA COMO

AUTO-REFLExIVA RELATIVAMENTE A ESSAS

MESMAS NOçõES E A ASSUNçãO DA SUA

CENTRALIDADE ENQUANTO TECNOLOGIAS

SOCIAIS DE PRODUçãO DE ESPAçO (E DE

PERCEPçãO DESSE MESMO ESPAçO), SEjA

ELE UM ESPAçO NARRATIVO, IDEOLóGICO

OU TEMPORAL. A FORMA ESSENCIALMENTE

SUBjECTIVA E SOCIAL DE PRODUçãO DESTES

ESPAçOS, E DA DISCURSIVIDADE A ELES

ASSOCIADA, A SUA LEGITIMAçãO E INCESSANTE

REPLICAçãO PARECEM SER ALVO DE UMA

INVESTIGAçãO SISTEMáTICA, NãO DEFINIDA

à PARTIDA POR CONSIDERAçõES DE ORDEM

FORMAL, MAS ANTES PELA DESESTABILIzAçãO

DE CATEGORIAS DIALéCTICAS (OU PARES

ANTINóMICOS, SE PREFERIRES) COMO FICçãO-

REALIDADE, CONSTRUçãO-RECUPERAçãO,

ARQUITECTURA-ARQUEOLOGIA, NARRATIVA-

TEORIA, SUjEITO-OBjECTO, PALCO-PLATEIA, ETC., 

COMO ESTRATéGIA DE INSTAURAçãO DE UM

REGIME GENERALIzADO DE DúVIDA QUE AGE

COMO RECUSA ExPLíCITA DE NORMATIVIDADE,

PRESCRIçãO E ESTANDARDIzAçãO DE UM

MUNDO QUE já NãO SE REVê NA ESTéTICA/

éTICA DA GRANDE NARRATIVA PROGRESSISTA

DO MODERNISMO... 

Esse ‘regime generalizado de dúvida’ é es-
sencial na minha produção, e faz-me pen-
sar num conceito de Maurizio Lazzarato, 
um filósofo italiano, que desenvolveu o 
conceito de Trabalho Imaterial (Immate-
rial Labour). Ele usa este conceito para 
descrever a produção criativa pós-Ford-
ista que existe em todas as áreas do tra-
balho humano. Para Lazzarato o ‘trabalho 
imaterial’ refere-se essencialmente a dois 
tipos de trabalho, por um lado, no que diz 
respeito ao ‘conteúdo informacional’ do 
objecto (commodity) e que tem directa-
mente a ver com as mudanças nos própri-
os processos de trabalho dos funcionários 
do sector industrial e terciário, onde as 
capacidades (skills) do trabalhador estão 
dependentes de conhecimentos de ciber-
nética e ‘computer control’, por outro lado, 
no que diz respeito à actividade cultural (e 
é isto que me interessa), que produz o ‘con-
teúdo cultural’ do objecto (commodity). O 
trabalho imaterial, no campo da produção 
cultural, implica uma série de actividades 
que ainda não são normalmente reco-

NESSE PROCESSO CONSTITUI-SE COMO

TERRIVELMENTE EMANCIPATóRIA...

Quando estive a fazer o mestrado em 
Malmö, na Suécia, escrevi um texto entitu-
lado ‘The Artist as Spectator’, um exercício 
onde tento encontrar a minha posição, en-
quanto artista, relativamente a uma linha 
de interesses que me ocupavam na altura. 
Além de fazer referência a outros textos 
como ‘The Artist as Producer’ (O Artista 
Enquanto Produtor) de Walter Benjamin, 
ou o texto de Kaja Silverman ‘The Author 
as Receiver’ (O Autor como Receptor) onde 
esta se debruça sobre o filme auto-retrato 
JLG par JLG, de Godard, interessava-me 
desmontar algumas das linguagens adquiri-
das durante os tempos em que estive a es-
tudar, que são momentos de receptividade e 
nos quais se está muito disponível para ver e 
para ler. O passo seguinte foi tentar perceber 
o que é isso do discurso, o que significa e 
de que maneira é um veículo para se criar 
uma língua nova. E era nisso que eu estava, 
e ainda estou interessado – criar a minha 
própria língua. Não tenho muita pressa para 
que aquilo que eu faço ou aquilo que escrevo 
seja entendível; acredito que essas coisas se 
desenvolvem no tempo, com o seu próprio 
tempo.
As ideias que tinha na altura, e que ficaram 
naquele texto, não eram instrumentos para 
tentar compreender o meu trabalho, mas 
para gerar pontos de contacto entre aquilo 
que estava a ver e a pensar. O texto termina 
com uma citação da coreógrafa Yvonne 
Rainer, escrita nos anos setenta depois da 
crise económica que os EUA e, consequente-

mente, o resto do mundo atravessavam, com 
a qual me identifico e que me parece, hoje, 
bastante actual: The condition of making my 
stuff lies in the continuation of my interest and 
energy. Just as ideological issues have no bear-
ing on the nature of my work, neither does the 
tenor of current political and social conditions 
have any bearing on its execution. The world 
disintegrates around me. My connection to the 
world-in-crisis remains tenuous and remote. I 
can foresee a time when this remoteness must 
necessarily end, though I cannot foresee exactly 
when or how the relationship will change, or 
what circumstances will incite me to a different 
kind of action.

PARA TERMINAR, E DIRECCIONANDO A CONVERSA

PARA OUTRO TóPICO QUE NOS PARECE

RELEVANTE ABORDAR QUANDO SE REFLECTE

SOBRE O TEU TRABALHO, MENCIONASTE

O TEU INTERESSE PELA TRADUçãO E, MAIS

ESPECIFICAMENTE, PELA TRADUçãO ENQUANTO

ACTO INTERPRETATIVO. ARRISCARíAMOS IR UM

POUCO MAIS LONGE E FILIAR A TRADUçãO

NãO APENAS à INTERPRETAçãO COMO

TAMBéM, E TALVEz SOBRETUDO, A UMA PRáTICA

ESPECULATIVA. A NOSSA CURIOSIDADE

RESIDE NO FACTO DE INTERPRETAçãO E

ESPECULAçãO ESTAREM NO CERNE DA FORMA

COMO ENCARAMOS A PRáTICA CURATORIAL E,

VOLTANDO MAIS UMA VEz AO INíCIO DA NOSSA

CONVERSA, SE PENSARMOS QUE TENS VINDO

A DESENVOLVER UMA PRáTICA ANCORADA

EM NOçõES DE NARRATIVIDADE, ENCENAçãO

E DISPLAy, UTILIzAçãO DE OBjECTOS COMO

VEíCULOS DISCURSIVOS E TRADUçãO COMO

INTERPRETAçãO E ESPECULAçãO, SOMOS

CONFRONTADOS COM A EVIDêNCIA DE QUE



da. O modernismo enquanto conceito foi
talvez manipulado para instaurar um regime 
exacerbadamente politizado e capitalista, 
característico da modernidade e de todos 
os valores republicanos e presumidamente 
democráticos que daí podiam ter origem. 
Era necessário que a visão fosse positiva. 
Nós temos um exemplo terrífico com o Es-
tado Novo, mas como sabemos ‘O Mani-
festo Futurista’ foi aplaudido por Mussolini, 
que chegou a ser considerado por Marinetti 
como o futurista ideal. Walter Benjamin 
fala disso de uma forma muito clara ao 
afirmar que o Comunismo queria uma arte 
politizada, e o Fascismo uma esteticização 
da política. Ou seja, para a arte não servia 
nem uma nem outra. 
Por isso, e para mim, o modernismo é a 
forma como as artes e a arquitectura espe-
cialmente foram apropriadas por diferentes 
regimes, ao qual se segue o seu consequente 
processo e tentativa, que ainda se vê hoje, 
de emancipação. Se há realmente uma falha 
no processo modernista ele é o de querer 
atribuir a uma palavra profundamente in-
génua (utopia) uma forma idealizante, que 
é um problema das próprias palavras - elas 
são capazes de nos fazer acreditar. Todo o 
processo industrial e capitalista do ocidente 
assenta sobre essa forma idealizante de tor-
nar uma sociedade capitalista em algo mais 
agradável. E a estética estava lá para ajudar, 
para o bem e para o mal... Daí a questão da 
dúvida! Só com dúvida. Mesmo nas artes 
visuais, que se constituem como campo de 
experimentação e questionamento, e mes-
mo no nosso contexto, o que mais vês são 
pessoas cheias de certezas, são os moder-

nistas de agora! Quando aquilo que é real-
mente interessante é aprender a fazer uma 
desconstrução de alguns dos mecanismos 
que têm sido, e continuam a ser, edificados 
em torno de uma sociedade capitalista.

SEGUINDO ESSA LINHA DE RACIOCíNIO DUAS

CONSIDERAçõES TORNAM-SE PERTINENTES:

A ASSUNçãO DO TEU TRABALHO COMO UMA

PRáTICA ESSENCIALMENTE DISCURSIVA, POR

UM LADO, E COMO POTENCIALMENTE POLíTICA,

POR OUTRO...

Bem, primeiro queria que tentássemos 
definir o significado da expressão “prática 
discursiva”, ou de discursividade, que é um 
termo que começa a aparecer no contexto 
artístico de uma forma mais pronunciada, 
e que serve para definir formas e métodos 
de trabalho e apresentação de projectos 
que, muitas vezes, não são considerados 
obras de arte, por se encontrarem entre 
categorias ou em categorias consideradas 
anexas à própria obra. São exemplo disso 
as muitas publicações de artista e muitos 
dos livros produzidos por editoras várias, 
ou ainda as performances-palestra, os 
screenings-performance, campos onde se 
podem desenvolver e experimentar um 
conjunto de ferramentas que alimentam 
a obra e a produção intelectual do autor. 
A meu ver essa discursividade representa 
uma necessidade que é a de tornar visíveis 
alguns dos contornos do trabalho de um 
autor, de forma a que se crie um campo de 
trabalho e de pensamento. 
A necessidade dessa ferramenta discursiva 
poderá ser um tipo de mecanismo de defe-

sa da própria classe, e que é uma resposta 
ao grau de complexidade do discurso e 
da linguagem dos discursos vigentes. Daí 
eu achar que qualquer prática intelectual 
seja, por natureza, discursiva, seja ela mais 
ou menos legível. A produção intelectual 
é um tipo de conhecimento especulativo 
que, confrontando com os diferentes mo-
mentos históricos, vai adquirindo deter-
minados significados. 
A linguagem, como meio de comunica-
ção, tem-se transformado bastante nos 
últimos dez anos com o aparecimento de 
diversos meios disponíveis para investi-
gação. Um dos meus autores preferidos 
é Jacques Derrida, chamado o ‘pai da 
desconstrução’, que foi alguém que pas-
sou toda a vida a tentar desconstruir, a 
desmontar, palavras e conceitos que nós 
dizemos e escrevemos, coisas que temos 
como garantidas. Estas palavras e estes 
conceitos carregaram consigo uma espé-
cie de história individual e que deve ser 
explorada. A linguagem é uma espécie de 

padrão que construímos para explicar o 
mundo a nós próprios e aos outros. 
O meu interesse em alimentar essa pro-
cura e esse questionamento tem a ver 
também com uma consciência política, a 
tal que procuram na vossa pergunta, e que 
é mais visível em alguns dos meus projec-
tos. Não me interessa que o meu traba-
lho tenha uma conotação política directa 
porque tenho receio de estruturas muito 
bem definidas, ou que têm que ser obri-
gatoriamente bem definidas para tentar 
convencer as pessoas de algo que poderá 
ser apenas um fachada bem feita, como 
um cenário de cinema. E a política tenta 
dar-nos essa leitura. Para mim é sempre 
mais pertinente pensar em exemplos es-
pecíficos, e gostava de trazer para a con-
versa uma obra minha, Travelogue (2006), 
onde eu utilizo os filmes de propaganda 
‘Actualidades de Angola’ e ‘Actualidades 
de Moçambique’, filmes comissariados 
pelo Estado Novo, onde uma pequena e-
quipa de realizador e câmara vão recolher 



material para fazer esses pequenos blocos 
noticiosos que passavam nas salas de cine-
ma antes dos filmes, e que tentavam dar 
uma ideia daquilo que estava a ser feito 
nas então colónias. O que eu fiz, depois 
de ver muitos desses filmes, foi criar uma 
narrativa a partir de algumas dessas ima-
gens, de forma a dar alguma liberdade 
aos documentos originais, para que cada 
um desses planos pudesse ter um sentido 
diferente daquele para o qual tinham sido 
feitos. As imagens que escolhi e a forma 
como foram editadas, mostram a subjec-
tividade do realizador e tentam escapar 
ao discurso autoritário - são paisagens, 
planos de edifícios, equipamentos em 
construção e também a forma como as 
pessoas reagiam a toda essa mudança, a 
tal Modernidade. O que tentei fazer foi 
retirar parte da conotação ideológica que 
existia na maioria daquelas imagens.
O que acontece na minha pesquisa é uma 
espécie de interpretação de metodolo-
gias de representação, e uma consequente 
tentativa de desmontar alguns dos seus 
mecanismos. Por isso, o potencial políti-
co, para mim, está ligado a um determi-
nado posicionamento crítico em relação 
a tudo aquilo que se passa à minha volta. 
Qualquer gesto artístico, como qualquer 
gesto, é um gesto político a priori, na me-
dida em que qualquer acção tem conse-
quências na própria pessoa e nos outros 
à sua volta. Ainda assim, o artista é, de 
alguma forma, a ‘máquina celibatária’ de 
que falava Duchamp, alguém que constrói 
a sua própria linguagem para não ter de 
comunicar com os outros, que produz um 

sistema particular. Essa forma de comu-
nicação é feita através da obra, que é um 
gesto anárquico. Para mim esse é o state-
ment político mais pertinente que um 
artista pode dar. No meu trabalho isso 
começou por acontecer nos desenhos. É 
talvez uma forma de encontrar resposta 
para algumas perguntas - por exemplo, 
por vezes pedia ao meu pai para me contar 
coisas sobre a guerra colonial. Ele esteve 
na Guiné numa altura bastante calma, 
mas mesmo assim era muito difícil para 
ele falar. E ficaram as imagens, que muitas 
das vezes mostravam o lado mais positivo 
daquele tempo, como se já nessa altura se 
quisesse apagar da memória as coisas que 
por lá se passavam.

A QUESTãO DE FILIAR O TEU TRABALHO A

UMA ARTE POLíTICA NãO ERA TANTO UMA

PERGUNTA COMO UMA PROVOCAçãO... 

NO ENTANTO, TAL QUESTãO PARECE-NOS

BASTANTE INTERESSANTE, NãO PELO FACTO

DE A RESPOSTA PODER SER SIM OU NãO,

MAS ANTES PORQUE PERMITE REFLECTIR UM

POUCO MAIS APROFUNDADAMENTE SOBRE O

QUE é ESTEREOTIPICAMENTE CONSIDERADO

UMA PRáTICA POLíTICA. EM VEz DE UM

ATAQUE AOS MéTODOS, RESULTADOS, OU

PROCESSOS DE TRABALHO DO CAPITALISMO

(A SUA MANIFESTAçãO FíSICA, SE QUISERES), 

A TUA PRáTICA, MAIS DO QUE ExPOR AQUILO

QUE ExISTE à SUPERFíCIE, PROCURA IR MAIS

FUNDO, AO QUE PODIA SER CHAMADO AS

FUNDAçõES DA DISTRIBUIçãO DO SENSíVEL

(PARA USAR A TERMINOLOGIA DE RANCIèRE), 

E DESESTABILIzAR NãO O QUE VEMOS, MAS

A FORMA COMO NOS é PERMITIDO VER, E

nhecidas como ‘trabalho’, por outras pa-
lavras, actividades que servem para definir 
ou fixar determinados padrões culturais e 
artísticos, modas, gostos, normas de con-
sumidor, e mais estrategicamente, a opini-
ão pública. Eu e o Ricardo Valentim pu-
blicámos este texto no primeiro livro de 
um projecto de colaboração em 2008. O 
‘trabalho imaterial’ de que Lazzarato fala 
no texto é no fundo um tipo de produção 
de conhecimento que é muitas vezes uti-
lizado para justificar um determinado tipo 
de produção. Lembrei-me desta questão do 
trabalho imaterial para responder à vossa  
pergunta em torno dos antinómios porque 
se considerarmos a publicidade, por exem-
plo, como algo que tem origem em estra-
tégias definidas pelos regimes totalitários 
do século XX, é muito fácil perceber de que 
forma é que as coisas mudam tão rapida-
mente de uma coisa para o seu oposto. Eu 
acho que nós mudamos sempre de um re-
gime para outro, seja ele político ou estético, 
e essas mudanças são hoje em dia cada vez 

mais constantes.
Quando no final da pergunta falam num 
mundo que já não se revê na estética/ética 
da grande narrativa progressista do mod-
ernismo, quero em primeiro lugar fazer 
uma distinção bem clara, porque me parece 
que estão a falar da modernidade e não do 
modernismo. Aliás essa é uma das questões 
mais pertinentes, que é a facilidade de se 
confundir Modernidade, que é um período 
histórico com Modernismo, que é uma cor-
rente estética. Essa dúvida aparece no texto 
‘Is Modernity our Antiquity?’, do artista Mark 
Lewis e publicado pela última Documenta. 
Nele, Lewis elabora sobre essa diferencia-
ção dos conceitos de modernismo e moder-
nidade de uma forma clara. Essa dúvida 
tem, a meu ver, uma relação directa com o 
facto do modernismo, enquanto corrente 
artística diversa e difusa, ser um movimen-
to apoiado numa construção idealizante do 
mundo, a partir de uma projecção de um 
futuro que se imaginava vir a existir. E essa 
construção era política, ou antes politiza-


