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A Kunsthalle Lissabon apresenta Hoje estamos de olhos fechados, o mais recente
projecto de Pedro Barateiro. Partindo de imagens recolhidas em dois locais distin-
tos, a Faculdade de Arquitectura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo e o
jardim do Museu Nacional do Teatro, em Lisboa, o filme que da o nome a exposigao,
sera exposto simultaneamente em Lisboa e Basileia e, existente na sua estrutura,
encontra-se ja essa ideia de simultaneidade de representagdes espaciais.

Barateiro tem vindo a desenvolver uma abordagem tanto critica como auto-re-
flexiva sobre conceitos como narratividade, encenagéo, arquivo e ideologia e a
sua centralidade enquanto tecnologias sociais de produgdo de espago (e de
percepgdo desse mesmo espago), seja ele um espago narrativo, ideoldgico ou
temporal. A forma essencialmente subjectiva e social de produgao destes es-
pagos, e da discursividade a eles associada, a sua legitimagdo e incessante
replicagédo tornam-se entéo alvo de uma investigagéo sistematica, que recorre a
desestabilizagdo de categorias dicotdomicas como ficgéo-realidade, construgéo-
-recuperacéo, arquitectura-arqueologia, narrativa-teoria, etc., como estratégia de
instauragao de um regime generalizado de duvida que age como recusa explicita
de normatividade, prescri¢éo e estandardizagéo de um mundo que ja ndo se revé
na estética/ética da grande narrativa progressista da modernidade.
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WWORDS DON'T COME EASY

CONVERSA ENTRE PEDRO BARATEIRO, JOAO MOURAO E LUIS SILVA, A PROPOSITO DA EXPOSICAO
HOJE ESTAMOS DE OLHOS FECHADOS | TODAY OUR EYES ARE CLOSED

NO FILME QUE DA O NOME AO TEU PROJECTO
PARA A KUNSTHALLE LISSABON, HOJE ESTAMOS
DE OLHOS FECHADOS, USAS IMAGENS
GRAVADAS NA FACULDADE DE ARQUITECTURA E
URBANISMO DA UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
E NO MUSEU NACIONAL DO TEATRO, EM LISBOA.
AMBOS OS LOCAIS PARECEM CONVOCAR
ALGO QUE NAO SO TE E MUITO FAMILIAR

COMO MOTIVO DE PARTICULAR INTERESSE: A
NOCAO DE FICCAO E, MAIS ESPECIFICAMENTE,
A PERFORMATIVIDADE ASSOCIADA A ESSA
MESMA FICCAO. NO CASO DO EDIFICIO DA
FACULDADE DE ARQUITECTURA E URBANISMO,
A FICCAO UTOPIZANTE DO MODERNISMO

QUE, APESAR DE INUMERAS TENTATIVAS,
NUNCA SE CONCRETIZOU REALMENTE,

SAINDO ASSIM DA ESFERA DO FICCIONAL (OU
TENDO EFECTIVAMENTE SAIDO, FALHANDO
ENQUANTO PROJECTO DE INSTAURAGAO DE
UMA NOVA REALIDADE). NO CASO DO MUSEU
NACIONAL DO TEATRO, A FICGAO (E A SUA
PERFORMANCE) ENQUANTO MODO AUTONOMO
DE PRODUCAO DE UM DISCURSO. EM AMBOS
OS CASOS, A NOCAO DE FICGAO APARECE
INDISSOCIAVELMENTE LIGADA A SUA PROPRIA
APRESENTACAO (DISPLAY). A ARQUITECTURA
CONSTITUI-SE SEMPRE COMO O DISPLAY DE S|
PROPRIA, E O TEATRO E AQUI UTILIZADO VIA A
SUA APRESENTACAO MUSEOLOGICA, O LOCAL
POR EXCELENCIA DO PODER DO DISPLAY...
PARECES LIGAR FICCAO E DISPLAY ATRAVES

DE UMA CERTA IDEIA DE PERFORMATIVIDADE.

COMO SE CONSTITUI, PARA Tl, ESTA RELAGAO
ENTRE NARRATIVA, APRESENTACAO E
PERFORMANCE?

Quando falam na arquitectura enquanto
display de si mesma, lembro-me dos li-
vros de amostras, que sdo, para mim, dos
objectos mais estranhos e fascinantes, eles
sdo o objecto e a sua representacio ao
mesmo tempo. Na arquitectura também
¢ assim, e no teatro igualmente, e talvez
seja por isso que me interessam em par-
ticular. Também porque ambos os campos
pensam no espectador de uma forma mais
clara. Tanto no teatro como na arquitec-
tura, o espectador é um agente presente
na leitura de um determinado espago, ou
de uma acgio.

Quando expus na Casa de Serralves, fize-
ram-se umas fotografias, e quando as rece-
bi foi muito estranho porque reparei, pas-
sado algum tempo, que em nenhuma das
vistas da exposi¢do haviam pessoas no es-
pago! No inicio era estranho olhar para as
fotografias e ver as obras no espago, como
se a vista da instalagio mostrasse uma
exposi¢do sem visitantes! E depois come-
cei a reparar em outras vistas das minhas
exposicdes, e de outros artistas, e muitas
vezes, também acontecia o mesmo, espa-
cos vazios! Era como se quisessem apagar
os espectadores do espago! Isso fez-me

Today our eyes are closed
(Left side)

This story happened in a country that
only sees itself in the dark.

It is for this reason that the country isn’t
indicated on geographical maps: because
one can’t see maps in the dark.

In this country, they live with their

eyes closed in the midst of magical
precipices. They innocently manipulate
dark symbols; unknowingly,

their ignorant lips repeat terrible
enchantments, formulas that are similar
to revolvers.

There are reasons to tremble as one
watches a family taking its breakfast in
the morning, all without noticing the
unknown that transpires in the red and
white squares of the tablecloth.

At the table, the father asks the child

what she understands to be a mirror.

“A machine,” she answered, “that gives
shape to things in the distance, when
placed in a convenient relation to them.
A mirror is a machine that offers us
relief outside of ourselves.”

Today our eyes are closed
(Right side)

This story happened in a country that
only sees itself in the dark.

It is for this reason that the country isn’t
indicated on geographical maps: because
one can’t see maps in the dark.

In this country, they live with their

eyes closed in the midst of magical
precipices. They innocently manipulate
dark symbols; unknowingly,

their ignorant lips repeat terrible
enchantments, formulas that are similar
to revolvers.

There are reasons to tremble as one
watches a family taking its breakfast in
the morning, all without noticing the
unknown that transpires in the red and
white squares of the tablecloth.

At the table, the child asks the father

what he understands to be a mirror.

He answers: “It’s like my hand, which
doesn’t need to be placed next to an
object in order for me to feel it.

The mystery of the world is the visible,
not the invisible.”

Text: José de Almada Negreiros, Louis Aragon, Denis
Diderot and Oscar Wilde



ES UM ARTISTA QUE COLOCA O PENSAMENTO
CURATORIAL NO CENTRO DA TUA PRATICA...

Talvez. Enquanto artista, realmente nio
tenho capacidade, nem quero, desenvolver
uma pritica curatorial porque ndo sou cu-
rador de exposi¢des. Fiz e fago muitas vezes
o trabalho de pensar em diferentes obras
minhas no contexto de uma exposi¢io e isso
tem a ver com o facto de, tal como muitos
outros artistas, ter comegado a expor o meu
trabalho por incitava prépria. Isto acontece
porque no nosso pais, antes de aparecerem
os prémios para os artistas mais jovens, ti-
nham, e tem ainda (e ainda bem) de ser os
préprios a dar visibilidade ao seu trabalho.
E ¢ também nesse sentido que eu falo em
tradugdo. Quando fago uma tradugio (por
exemplo quando estou a ler um artigo em
Inglés) estou imediatamente a fazer uma
interpretagao.

Agora a palavra especulagio pode ter, na
minha opinido, uma conotagio positiva,
quando se trata de aprofundar relagbes
intrinsecas entre pritica artistica e outras
praticas de investigagio, mas é também uma
espécie de palavra-consequéncia dos nossos
tempos, no sentido em que a especulacio
estd intimamente ligada, na minha opinido,
a uma pratica de mercado. E nesse sentido
acho-a potencialmente perigosa. Mesmo
assim, a prdtica artistica é por natureza es-
peculativa, sempre o foi, a meu ver. O que
acontece é que determinadas terminologias
entram no discurso das artes e que passam
a ser utilizadas, como ¢ o caso de palavras
como especulagio, e que sé fazem sentido,
para mim, se primeiro forem identificadas

e depois de se tentar perceber o que signi-
ficam e em que contexto sio utilizadas.
Quando digo que a prética artistica é por
natureza especulativa isso significa que par-
tilha de uma estrutura semelhante a outros
tipos de investigagdo, que se baseiam na
experimentagdo para criar um conjunto
de possibilidades, que podem ter ou nio
continuidade e consequéncias. No limite,
aquilo que diferencia a pratica artistica das
outras ¢ a procura de um lugar que seja o
do ndo-explicivel, ou nao-identificivel. Por
vezes penso que faco aquilo que fago para
me tentar lembrar que é necessdrio alimen-
tar uma necessidade de dizer aos outros e a
mim mesmo que € preciso continuar a pro-
curar aquilo que nio conhecemos em nds,
nos outros e em todas as coisas que nio con-
hecemos (se ¢ que isto faz algo sentido).

ATAL NOCAO DE DUVIDA...

Numa entrevista de 1977 ao canal brasileiro
TV Cultura, Clarice Lispector afirmava que
$6 escrevia quando lhe apetecia, que era uma
amadora, e que gostava de o ser porque nio
tinha obrigacdo de escrever, obrigacio era
para aqueles que tinham de justificar aos
outros aquilo que faziam, ela escrevia para si
mesma. E eu, de alguma forma compreendo
e partilho essa opinifo, no sentido em que o
que quer que seja considerado como fruto
de uma necessidade de fazer, dizer ou es-
crever algo, ndo deve ser feito pela necessi-
dade de se explicar a si préprio no momento
em que ¢ interpretado por outra pessoa, mas
que se mantenha como um agente activo,
ainda que por vezes invisivel.

pensar na fetichiza¢io das obras de arte
através da sua representagio, seja através

de vistas de exposi¢des (a que temos
acesso através de revistas de arte e outras
publicaces) ou o uso de fotografias de
obras de arte como meio de distribuigio,
transformando arte em objecto de arte.

Mas para responder a vossa questdo sobre
a performatividade, e quando nomeiam
alguns dos campos de ac¢io da minha
pratica: narrativa, apresentagio e per-
formance, o que para mim é importante
na questio da performatividade é que se
pode complexificar e tornar visiveis alguns
dos mecanismos estruturais para a cons-
trugdo de uma linguagem através do tra-
balho. No meu caso, o processo de cons-
trugdo dessa linguagem ¢ feito, por vezes,
de uma forma mais consciente, por outras
mais inconsciente. Na minha pratica exis-
te talvez um flutuar entre dados e factos,
sejam eles documentais ou histéricos, e ao
mesmo tempo uma interpretagio especu-
lativa desses mesmo factos que jd sio, eles

mesmos, uma construgdo ficcionalizada,
numa forma de interpretacio que nio é
definida & partida por categorias como
fotografia, filme, ou outras. Por exemplo,
a escrita, e o uso desta no meu trabalho
vem do desenho, desse lado especulativo
do desenho. O desenho sempre foi para
mim, desde muito cedo, a forma que en-
contrei para alimentar a minha subjectivi-
dade e interpretagdo das coisas que via e
que estavam a minha volta. Uma espécie
de exercicio autista.

Para falar mais especificamente do filme
que vamos apresentar aqui na Kunsthalle
Lissabon, as filmagens que foram feitas
no edificio da Faculdade de Arquitectura
da Universidade de Sdao Paulo e no Museu
do Teatro em Lisboa, é acrescentado um
texto pensado a partir de uma frase que
da o titulo a peca, ‘Hoje estamos de olhos
fechados’, e onde uso algumas passagens
de textos de outros autores, como por
exemplo um pequeno texto de Almada
Negreiros, ou ainda uma frase de Oscar



Wilde. O titulo do filme ¢, 4 partida, uma
espécie de statement, que tenta construir
uma imagem - essa imagem ¢, se quiserem,
uma nio imagem - COmMo se se quisesse re-
for¢ar uma presenca fisica através de uma
certa imaterialidade do texto. O texto,
feito de fragmentos de outros autores, é
apresentado em legendas que intersec-
tam os planos e tenta criar duas narrativas
muitos semelhantes e que sdo a estrutura
do filme. O filme ¢ dividido em lado es-
querdo e lado direito, ou olho esquerdo e
olho direito, como se quisesse frisar que
no momento em que olhamos, captamos
duas imagens e nio apenas uma.

VOLTANDO UM POUCO ATRAS, A RELACAO

DA TUA PRATICA COM NOCOES DE FICGAO,
DE ENCENAGAO, DE PERFORMATIVIDADE

E DE DISPLAY E, COMO DISSESTE, A TUA
VONTADE DE ALIMENTAR UMA INTERPRETAGAO
ESPECULATIVA DOS FACTOS, O QUE NOS
PARECE CENTRAL E O DESENVOLVIMENTO DE
UMA ABORDAGEM NAO SO CRITICA COMO
AUTO-REFLEXIVA RELATIVAMENTE A ESSAS
MESMAS NOCOES E A ASSUNCAO DA SUA
CENTRALIDADE ENQUANTO TECNOLOGIAS
SOCIAIS DE PRODUCAO DE ESPACO (E DE
PERCEPCAO DESSE MESMO ESPACO), SEJA
ELE UM ESPACO NARRATIVO, IDEOLOGICO

OU TEMPORAL. A FORMA ESSENCIALMENTE
SUBJECTIVA E SOCIAL DE PRODUGAO DESTES
ESPACOS, E DA DISCURSIVIDADE A ELES
ASSOCIADA, A SUA LEGITIMACAO E INCESSANTE
REPLICACAO PARECEM SER ALVO DE UMA
INVESTIGAGCAO SISTEMATICA, NAO DEFINIDA

A PARTIDA POR CONSIDERACOES DE ORDEM
FORMAL, MAS ANTES PELA DESESTABILIZACAO

DE CATEGORIAS DIALECTICAS (OU PARES
ANTINOMICOS, SE PREFERIRES) COMO FICGAO-
REALIDADE, CONSTRUCAO-RECUPERAGAO,
ARQUITECTURA-ARQUEOLOGIA, NARRATIVA-
TEORIA, SUJEITO-OBJECTO, PALCO-PLATEIA, ETC.,
COMO ESTRATEGIA DE INSTAURAGAO DE UM
REGIME GENERALIZADO DE DUVIDA QUE AGE
COMO RECUSA EXPLICITA DE NORMATIVIDADE,
PRESCRICAO E ESTANDARDIZACAO DE UM
MUNDO QUE JA NAO SE REVE NA ESTETICA/
ETICA DA GRANDE NARRATIVA PROGRESSISTA
DO MODERNISMO...

Esse regime generalizado de davida’é es-
sencial na minha produgio, e faz-me pen-
sar num conceito de Maurizio Lazzarato,
um filésofo italiano, que desenvolveu o
conceito de Trabalho Imaterial (Immate-
rial Labour). Ele usa este conceito para
descrever a produgio criativa pés-Ford-
ista que existe em todas as dreas do tra-
balho humano. Para Lazzarato o ‘trabalho
imaterial’ refere-se essencialmente a dois
tipos de trabalho, por um lado, no que diz
respeito ao ‘conteido informacional’ do
objecto (commodity) e que tem directa-
mente a ver com as mudangas nos prépri-
os processos de trabalho dos funciondrios
do sector industrial e tercidrio, onde as
capacidades (ski/ls) do trabalhador estio
dependentes de conhecimentos de ciber-
nética e ‘computer control’, por outro lado,
no que diz respeito a actividade cultural (e
é isto que me interessa), que produz o ‘con-
teudo cultural’ do objecto (commodity). O
trabalho imaterial, no campo da produgio
cultural, implica uma série de actividades
que ainda ndo sio normalmente reco-

NESSE PROCESSO CONSTITUI-SE COMO
TERRIVELMENTE EMANCIPATORIA...

Quando estive a fazer o mestrado em
Malmo, na Suécia, escrevi um texto entitu-
lado “The Artist as Spectator’, um exercicio
onde tento encontrar a minha posi¢io, en-
quanto artista, relativamente a uma linha
de interesses que me ocupavam na altura.
Além de fazer referéncia a outros textos
como ‘The Artist as Producer’ (O Artista
Enquanto Produtor) de Walter Benjamin,
ou o texto de Kaja Silverman “The Author
as Receiver’ (O Autor como Receptor) onde
esta se debruga sobre o filme auto-retrato
JLG par JLG, de Godard, interessava-me
desmontar algumas das linguagens adquiri-
das durante os tempos em que estive a es-
tudar, que sdo momentos de receptividade e
nos quais se estd muito disponivel para ver e
para ler. O passo seguinte foi tentar perceber
o que ¢ isso do discurso, o que significa e
de que maneira é um veiculo para se criar
uma lingua nova. E era nisso que eu estava,
e ainda estou interessado — criar a minha
proépria lingua. Néo tenho muita pressa para
que aquilo que eu fago ou aquilo que escrevo
seja entendivel; acredito que essas coisas se
desenvolvem no tempo, com o seu préprio
tempo.

As ideias que tinha na altura, e que ficaram
naquele texto, nio eram instrumentos para
tentar compreender o meu trabalho, mas
para gerar pontos de contacto entre aquilo
que estava a ver e a pensar. O texto termina
com uma citagio da coredgrafa Yvonne
Rainer, escrita nos anos setenta depois da
crise econémica que os EUA e, consequente-

mente, o resto do mundo atravessavam, com
a qual me identifico e que me parece, hoje,
bastante actual: The condition of making my
stufff lies in the continuation of my interest and
energy. Just as ideological issues have no bear-
ing on the nature of my work, neither does the
tenor of current political and social conditions
have any bearing on its execution. The world
disintegrates around me. My connection to the
world-in-crisis remains tenuous and remote. 1
can foresee a time when this remoteness must
necessarily end, though I cannot foresee exactly
when or how the relationship will change, or
what circumstances will incite me to a different

kind of action.

PARA TERMINAR, E DIRECCIONANDO A CONVERSA
PARA OUTRO TOPICO QUE NOS PARECE
RELEVANTE ABORDAR QUANDO SE REFLECTE
SOBRE O TEU TRABALHO, MENCIONASTE

O TEU INTERESSE PELA TRADUCAO E, MAIS
ESPECIFICAMENTE, PELA TRADUGAO ENQUANTO
ACTO INTERPRETATIVO. ARRISCARIAMOS IR UM
POUCO MAIS LONGE E FILIAR A TRADUGAO

NAO APENAS A INTERPRETAGAO COMO
TAMBEM, E TALVEZ SOBRETUDO, A UMA PRATICA
ESPECULATIVA. A NOSSA CURIOSIDADE

RESIDE NO FACTO DE INTERPRETAGAO E
ESPECULACAO ESTAREM NO CERNE DA FORMA
COMO ENCARAMOS A PRATICA CURATORIAL E,
VOLTANDO MAIS UMA VEZ AO INiCIO DA NOSSA
CONVERSA, SE PENSARMOS QUE TENS VINDO
A DESENVOLVER UMA PRATICA ANCORADA

EM NOGOES DE NARRATIVIDADE, ENCENAGAO

E DISPLAY, UTILIZACAO DE OBJECTOS COMO
VEICULOS DISCURSIVOS E TRADUGAO COMO
INTERPRETAGAO E ESPECULACAO, SOMOS
CONFRONTADOS COM A EVIDENCIA DE QUE



da. O modernismo enquanto conceito foi
talvez manipulado para instaurar um regime
exacerbadamente politizado e capitalista,
caracteristico da modernidade e de todos
os valores republicanos e presumidamente
democriticos que dai podiam ter origem.
Era necessirio que a visio fosse positiva.
Nos temos um exemplo terrifico com o Es-
tado Novo, mas como sabemos ‘O Mani-
testo Futurista’foi aplaudido por Mussolini,
que chegou a ser considerado por Marinetti
como o futurista ideal. Walter Benjamin
fala disso de uma forma muito clara ao
afirmar que o Comunismo queria uma arte
politizada, e o Fascismo uma esteticizacio
da politica. Ou seja, para a arte ndo servia
nem uma nem outra.

Por isso, e para mim, o modernismo ¢ a
forma como as artes e a arquitectura espe-
cialmente foram apropriadas por diferentes
regimes, a0 qual se segue o seu consequente
processo e tentativa, que ainda se vé hoje,
de emancipagio. Se hd realmente uma falha
no processo modernista ele ¢ o de querer
atribuir a uma palavra profundamente in-
génua (utopia) uma forma idealizante, que
¢ um problema das préprias palavras - elas
sdo capazes de nos fazer acreditar. Todo o
processo industrial e capitalista do ocidente
assenta sobre essa forma idealizante de tor-
nar uma sociedade capitalista em algo mais
agraddvel. E a estética estava 14 para ajudar,
para o bem e para o mal... Dai a questdo da
davida! S6 com davida. Mesmo nas artes
visuais, que se constituem como campo de
experimentagdo e questionamento, e mes-
Mo No Nosso contexto, 0 que mais vés sao
pessoas cheias de certezas, sio os moder-

nistas de agora! Quando aquilo que é real-
mente interessante é aprender a fazer uma
desconstrugio de alguns dos mecanismos
que tém sido, e continuam a ser, edificados
em torno de uma sociedade capitalista.

SEGUINDO ESSA LINHA DE RACIOCINIO DUAS
CONSIDERAGCOES TORNAM-SE PERTINENTES:

A ASSUNGAO DO TEU TRABALHO COMO UMA
PRATICA ESSENCIALMENTE DISCURSIVA, POR
UM LADO, E COMO POTENCIALMENTE POLITICA,
POR OUTRO...

Bem, primeiro queria que tentdssemos
definir o significado da expressio “pritica
discursiva”, ou de discursividade, que é um
termo que comega a aparecer no Contexto
artistico de uma forma mais pronunciada,
e que serve para definir formas e métodos
de trabalho e apresentagdo de projectos
que, muitas vezes, nio sio considerados
obras de arte, por se encontrarem entre
categorias ou em categorias consideradas
anexas 4 propria obra. Sdo exemplo disso
as muitas publica¢oes de artista e muitos
dos livros produzidos por editoras virias,
ou ainda as performances-palestra, os
screenings-performance, campos onde se
podem desenvolver e experimentar um
conjunto de ferramentas que alimentam
a obra e a produgio intelectual do autor.
A meu ver essa discursividade representa
uma necessidade que é a de tornar visiveis
alguns dos contornos do trabalho de um
autor, de forma a que se crie um campo de
trabalho e de pensamento.

A necessidade dessa ferramenta discursiva
poderd ser um tipo de mecanismo de defe-

sa da propria classe, e que é uma resposta
ao grau de complexidade do discurso e
da linguagem dos discursos vigentes. Dai
eu achar que qualquer pritica intelectual
seja, por natureza, discursiva, seja ela mais
ou menos legivel. A produgio intelectual
¢ um tipo de conhecimento especulativo
que, confrontando com os diferentes mo-
mentos histdricos, vai adquirindo deter-
minados significados.

A linguagem, como meio de comunica-
¢do, tem-se transformado bastante nos
ultimos dez anos com o aparecimento de
diversos meios disponiveis para investi-
gacdo. Um dos meus autores preferidos
¢ Jacques Derrida, chamado o ‘pai da
desconstrugio’, que foi alguém que pas-
sou toda a vida a tentar desconstruir, a
desmontar, palavras e conceitos que nés
dizemos e escrevemos, coisas que temos
como garantidas. Estas palavras e estes
conceitos carregaram consigo uma espé-
cie de histéria individual e que deve ser
explorada. A linguagem ¢ uma espécie de

padrio que construimos para explicar o
mundo a nés proprios € aos outros.

O meu interesse em alimentar essa pro-
cura e esse questionamento tem a ver
também com uma consciéncia politica, a
tal que procuram na vossa pergunta, e que
¢ mais visivel em alguns dos meus projec-
tos. Ndo me interessa que o meu traba-
lho tenha uma conotagido politica directa
porque tenho receio de estruturas muito
bem definidas, ou que tém que ser obri-
gatoriamente bem definidas para tentar
convencer as pessoas de algo que poderd
ser apenas um fachada bem feita, como
um cendrio de cinema. E a politica tenta
dar-nos essa leitura. Para mim é sempre
mais pertinente pensar em exemplos es-
pecificos, e gostava de trazer para a con-
versa uma obra minha, Travelogue (2006),
onde eu utilizo os filmes de propaganda
‘Actualidades de Angola’ e ‘Actualidades
de Mogambique’, filmes comissariados
pelo Estado Novo, onde uma pequena e-
quipa de realizador e cimara vio recolher



material para fazer esses pequenos blocos
noticiosos que passavam nas salas de cine-
ma antes dos filmes, e que tentavam dar
uma ideia daquilo que estava a ser feito
nas entdo colénias. O que eu fiz, depois
de ver muitos desses filmes, foi criar uma
narrativa a partir de algumas dessas ima-
gens, de forma a dar alguma liberdade
aos documentos originais, para que cada
um desses planos pudesse ter um sentido
diferente daquele para o qual tinham sido
feitos. As imagens que escolhi e a forma
como foram editadas, mostram a subjec-
tividade do realizador e tentam escapar
ao discurso autoritdrio - sio paisagens,
planos de edificios, equipamentos em
construgdo e também a forma como as
pessoas reagiam a toda essa mudanga, a
tal Modernidade. O que tentei fazer foi
retirar parte da conotagio ideoldgica que
existia na maioria daquelas imagens.

O que acontece na minha pesquisa é uma
espécie de interpretagio de metodolo-
gias de representagio, ¢ uma consequente
tentativa de desmontar alguns dos seus
mecanismos. Por isso, o potencial politi-
co, para mim, estd ligado a um determi-
nado posicionamento critico em relagdo
a tudo aquilo que se passa & minha volta.
Qualquer gesto artistico, como qualquer
gesto, é um gesto politico a priori, na me-
dida em que qualquer ac¢do tem conse-
quéncias na prépria pessoa e nos outros
A sua volta. Ainda assim, o artista é, de
alguma forma, a ‘maquina celibatéria’ de
que falava Duchamp, alguém que constréi
a sua prépria linguagem para nio ter de
comunicar com o0s outros, que produz um

sistema particular. Essa forma de comu-
nicagdo € feita através da obra, que é um
gesto andrquico. Para mim esse ¢é o stare-
ment politico mais pertinente que um
artista pode dar. No meu trabalho isso
comegou por acontecer nos desenhos. E
talvez uma forma de encontrar resposta
para algumas perguntas - por exemplo,
por vezes pedia a0 meu pai para me contar
coisas sobre a guerra colonial. Ele esteve
na Guiné numa altura bastante calma,
mas mesmo assim era muito dificil para
ele falar. E ficaram as imagens, que muitas
das vezes mostravam o lado mais positivo
daquele tempo, como se ji nessa altura se
quisesse apagar da memdria as coisas que
por ld se passavam.

A QUESTAO DE FILIAR O TEU TRABALHO A
UMA ARTE POLITICA NAO ERA TANTO UMA
PERGUNTA COMO UMA PROVOCAGCAO...

NO ENTANTO, TAL QUESTAO PARECE-NOS
BASTANTE INTERESSANTE, NAO PELO FACTO
DE A RESPOSTA PODER SER SIM OU NAO,
MAS ANTES PORQUE PERMITE REFLECTIR UM
POUCO MAIS APROFUNDADAMENTE SOBRE O
QUE E ESTEREOTIPICAMENTE CONSIDERADO
UMA PRATICA POLITICA. EM VEZ DE UM
ATAQUE AOS METODOS, RESULTADOS, OU
PROCESSOS DE TRABALHO DO CAPITALISMO
(A SUA MANIFESTACAO FiSICA, SE QUISERES),
A TUA PRATICA, MAIS DO QUE EXPOR AQUILO
QUE EXISTE A SUPERFICIE, PROCURA IR MAIS
FUNDO, AO QUE PODIA SER CHAMADO AS
FUNDACOES DA DISTRIBUICAO DO SENSIVEL
(PARA USAR A TERMINOLOGIA DE RANCIERE),
E DESESTABILIZAR NAO O QUE VEMOS, MAS
A FORMA COMO NOS E PERMITIDO VER, E

nhecidas como ‘trabalho’, por outras pa-
lavras, actividades que servem para definir
ou fixar determinados padrdes culturais e
artisticos, modas, gostos, normas de con-
sumidor, e mais estrategicamente, a opini-
do publica. Eu e o Ricardo Valentim pu-
blicdimos este texto no primeiro livro de
um projecto de colaboragio em 2008. O
‘trabalho imaterial’ de que Lazzarato fala
no texto ¢ no fundo um tipo de produgio
de conhecimento que é muitas vezes uti-
lizado para justificar um determinado tipo
de produgio. Lembrei-me desta questio do
trabalho imaterial para responder a vossa
pergunta em torno dos antinémios porque
se considerarmos a publicidade, por exem-
plo, como algo que tem origem em estra-
tégias definidas pelos regimes totalitdrios
do século XX, é muito facil perceber de que
forma ¢ que as coisas mudam tdo rapida-
mente de uma coisa para o seu oposto. Eu
acho que nés mudamos sempre de um re-
gime para outro, seja ele politico ou estético,
e essas mudancas sdo hoje em dia cada vez

mais constantes.

Quando no final da pergunta falam num
mundo que jd ndo se revé na estética/ética
da grande narrativa progressista do mod-
ernismo, quero em primeiro lugar fazer
uma distin¢io bem clara, porque me parece
que estdo a falar da modernidade e nio do
modernismo. Alids essa é uma das questdes
mais pertinentes, que ¢ a facilidade de se
confundir Modernidade, que é um periodo
histérico com Modernismo, que é uma cor-
rente estética. Essa duvida aparece no texto
‘Is Modernity our Antiquity? ,do artista Mark
Lewis e publicado pela dltima Documenta.
Nele, Lewis elabora sobre essa diferencia-
¢do dos conceitos de modernismo e moder-
nidade de uma forma clara. Essa ddvida
tem, a meu ver, uma relagio directa com o
facto do modernismo, enquanto corrente
artistica diversa e difusa, ser um movimen-
to apoiado numa construgio idealizante do
mundo, a partir de uma projecgio de um
futuro que se imaginava vir a existir. E essa
construgdo era politica, ou antes politiza-



